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Nádej nových Turíc
 Kardinál Martini: Karl Rahner často používal obraz žeravej pahreby, ktorá sa 
skrýva pod popolom. Ja dnes vidím v Cirkvi toľko popola, že to vyzerá, akoby popol 
totálne udusil všetko živé a Cirkev úplne zneschopnil. Ako možno vyslobodiť žeravé 
uhlíky spod popola, aby sme vzkriesili oheň lásky? Najskôr musíme hľadať žera-
vé uhlíky (podč. J. R.). Kde sú nezištné osobnosti ako milosrdný Samaritán? Kde sú 
osobnosti so silnou vierou rímskeho stotníka? Kde sú horlivci ako Ján Krstiteľ? Kde 
sú tí, čo sa neboja nových vecí, ako Pavol? Kde sú verné Márie Magdalény? Chcel 
by som poradiť pápežovi a biskupom, aby pri hľadaní svojich „Dvanástich“ opustili 
zabehané normy platné na obsadenie rozhodujúcich postov. Aby sa obrátili na ľudí, 
ktorí sú blízki chudobným. Aby sa obrátili na tých, ktorí sú obklopení mladými ľuďmi, 
odhodlanými ísť novými cestami. Potrebujeme sa vyrovnať s tými, ktorí majú odvahu 
dať sa viesť Duchom, nech to stojí, čo to stojí.“

 Jozef Porubčan: Pápež Ján XXIII. sa vyjadril, že očakáva v Cirkvi akoby nové 
Turíce. Dozrel čas, aby Duch Svätý bol znovu prijatý v Cirkvi – aby znovu našla svoje 
nadšenie, svoj entuziazmus, svoj elán. – Keď toto hovoril, Ján XXIII. myslel na to, že 
prichádza čas, keď Cirkev prehovorí svojím oživujúcim Duchom a nie zabíjajúcou 
literou zákona. Ten istý Duch Svätý, ktorý sa od samého začiatku zjavuje ako Duch 
Stvoriteľ, Duch Oživovateľ, Duch umenia, krásy, pravdy, múdrosti a lásky – javí sa 
v Cirkvi ako jej vlastný Svätý Duch. (...)
 Cirkev budúcnosti si už nebude robiť také veľké problémy s liturgiou a so zákon-
mi. Skôr bude v sebe objavovať to nevyjadriteľné, čo ju robí Cirkvou – svojho Svätého 
Ducha, ktorý v nej bude tvoriť nevídané spoločenstvo lásky.
 Ja verím, že Ján XXIII. mal pravdu. Mnohí dnes nariekajú, že sa Cirkev dnes kazí, 
a hovoria o úpadku. Myslím si, že naopak, prišiel čas, keď nás v nej začína viac zaují-
mať jej Svätý Duch, než svetovosť a triumfalizmus jej štatistík. A to je dobre.

 Pápež František: Aj Ježiš karhá emauzských učeníkov: „Vy nechápaví a ťarbaví 
srdcom uveriť všetko,  čo hovorili proroci!“ Vždy, aj medzi nami, je odpor k Duchu 
Svätému... Aby som to povedal jasne: Duch Svätý  nám je nepohodlný. Pretože nami 
hýbe, núti nás kráčať, núti Cirkev k napredovaniu. A my sme ako Peter pri preme-
není: „Ach, aké je krásne byť tak, všetci dohromady!“... Chceme, aby sa Duch Svätý 
zmiernil... chceme skrotiť Ducha Svätého. A toto nejde. Pretože on je Boh a On je 
vietor, ktorý prichádza a odchádza,  a my nevieme, odkiaľ. Božia moc je to, čo nám 
dáva útechu a silu k pohybu, k napredovaniu. Ale ísť ďalej, je nepohodlné. Pohodlie je 
krajšie.

 Pavol Strauss: Život bez nádeje je nepredstaviteľný. A nedal by sa proste vydr-
žať. -  Žijeme v dobe hrozných ľudských i spoločenských katastrof, predpovedaných i 
vytušených, predvídaných i vytúžených. Doba, keď boj o kráľovstvo Božie v dušiach 
bude vrcholiť. Doba, v ktorej ceria na budúcnosť všetky príšerné priepasti vražednosti 
svoje tlamy. Doba, v ktorej sú ešte možné ostatné návraty, ostatné uvedomenia, ostat-
né korektúry duševných nemožností. Doba, v ktorej zlý človek všetkých dôb, predvče-
rajší otrokár a včerajší buržoa, obliekol nové rúcho a deptá chudobných a skromných, 
tichých, jemných a citlivých, čistých a oduševnených. Lebo zloduch včerajška je zlo-
duchom zajtrajška.
 Lenže diabol je stratég, zloduch je taktik, ale v dobe Ducha Svätého definitívne
podľahnú. Lebo doba Otca bola dobou možnej vyvolenosti, Doba Syna bola a je do-
bou možnej spásy, ale doba Ducha bude dobou absolútnej lásky.

 Pavol Országh Hviezdoslav:

 Príď, Duchu svätý,
príď s vzrušením sa božej prírody;
príď v sváre živlov, v búri národov,
v hôr šume, v jäku mora, v hneve víchru,
vo stone skalísk, v bleskov jagote
a v reči hromovej... Ó, svet ten splanel
tak veľmi, spodlel v pleveľ ničomnosti,
je nešeredný, zhnilý k základu;
na bahno skvasili ho sluzi pekla
a priestupníci božích zákonov,

na bahno, kaluž... Príď a vyrkni obrat,
príď, prispej verným svojou pomocou!
 ......................................................
A naše skutky – ó, tie spravuj zvlášte! – 
tie nech sa nikdy neuchýlia od
pravidiel v sneme božskom stanovených;
nech kľúčia vždy čo spravedlivých sejba,
nech kvetú zdobou duší spanilých,
kým rosa česti na nich chveje sa;
tak donesú raz ovoc, ovoc hojnú
– Ó, požehnaj jej! – nám v čas jesenný.
   (Veni Sancte; úryvok)
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Desať rokov od, rok po storočnici

Naši milí,
prihovárame sa 
vám touto listo-
vou formou desať 
rokov. Desať ro-

kov existuje i náš Spolok priateľov Pavla 
Straussa. Našim primárnym cieľom bolo 
iniciovať a napomáhať vydaniu jeho sú-
borného diela, no i hľadať a nachádzať 
spojenia medzi veľkosťou ducha osob-
nosti Pavla Straussa ako kresťanského 
mysliteľa, filozofa, básnika, spisovateľa
a jeho ľudským rozmerom a osudom. 
Veľmi sme si od počiatku priali, aby sa 
jeho životný príbeh i jeho dielo stali in-
špirujúcim a povzbudivým príkladom 
pre naše životy, aby sa dostal navždy do 
našich sŕdc. 

 Ako sa nám to darí, môžete posúdiť 
hlavne vy, naši milí čitatelia, i čitatelia a 
študujúci jeho diela.

 V minulom roku sme si pripomenuli 
Straussovu storočnicu narodenia. Mohlo 
by sa zdať, že už sme dosiahli všetky i tie 
pôvodne neočakávané méty. No opak je 
pravdou.

 Osobnosť a dielo Pavla Straussa, jeho 
nadčasový,  spirituálny a ľudský rozmer 
nikdy neprestanú inšpirovať, a pokiaľ 
budeme vládať, budeme sa jeho odkazu 
i naďalej venovať. 

 Opať teraz prichádzame s dvojčís-
lom Listy PS 21-22. Po predchádzajúcej 
bibliografii našich devätnástich vydaní
v Listy PS 20, už tretím číslom v tomto 
roku 2013. Vzhľadom k obmedzenému 
rozpočtu sme vytlačili len obmedzené 
počty, 150 ks u Listy PS 20 a teraz 500 ks 
u Listy PS 21-22.

 Upriamujem aj preto pozornosť na 
našu webstránku www.pavolstrauss.sk, 
kde uverejňujeme naše všetky Listy PS. 
Začali sme aj s jej obsažnejším napĺňa-
ním v tom, že triedime naše najdôleži-
tejšie články z Listy PS do osobitných 
priečinkov, a tak bude možná lepšia a 
rýchlejšia orientácia vo vyhľadávaní in-
formácií a obsahu. Naším snom a nie ne-
reálnym zostáva súborné knižné vydanie 
komplet doterajších Listy PS, či knižné 
vydanie reflexií jeho života a diela. No
dôležitejšie je, že začínajú vychádzať aj 
práce súvisiace s jeho dielom.

 Popri monografii Márie Bátorovej:
Paradoxy Pavla Straussa (z roku 2006) 

vychádza teraz  dielo člena nášho Spolku 
Martina Kolejáka: Pavol Strauss – Hľa-
dač pravdy. Blahoželáme a ďakujeme Ti, 
Martin. Predstavujeme ho v tomto na-
šom čísle príspevkami prof. Antona Ty-
rola a Mons. Alojza Frankovského. 

 S poďakovaním, no trocha s onesko-
rením a súčasne s ospravedlnením spo-
míname magisterskú prácu našej poľskej 
spolupracovníčky Malgorzaty Dambek: 
Światla Konwertytów. O problemie re-
ligijnej przemiany w poezji Romana 
Brandstaettera i Pavla Straussa. 

 Tejto práci budeme venovať osobit-
ný priestor v budúcich Listy PS 23. Rov-
nako tam predstavíme významný semi-
nár k životu a dielu Pavla Straussa, ktorý 
sa uskutočnil teraz v septembri zásluhou 
prof. Marty Žilkovej a prof. Tibora Žilku 
na Fakulte stredoeurópskych štúdií UKF 
v Nitre. 

 S bázňou a radostnou pokorou a 
vďakou som prijímal 1.7. od preklada-
teľa Enza Passeriniho „ešte teplú“ útlu 
knižočku Pavol Strauss: Stretta e la por-
ta. Tesná brána práve vyšla taliansky vo 
vydavateľstve Paoline Editoriale Libri v 
Milane. O svojej ceste k Straussovi, vy-
davateľstvu i o preklade píše svoje vyzna-
nie Enzo Passerini. Tentoraz inšpirovaný 
prekladom i jeho  prekladateľom nám 
píše, už po koľkýkrát, Mons. Jozef Tóth. 

 Nepodarilo sa nám za desať rokov 
zhromaždiť veľa svedectiev,  vyznaní a 
spomienok známych, priateľov, spolu-
pracovníkov či príbuzných Pavla Straus-
sa. Vlastne ich neustále ubúda a bude i 
ďalej. O to vzácnejšie cítime svedectvo 
Vendelína Lacu, i neustále mysľou svie-
žeho a aktívneho Straussovho brata Ju-
raja. Chcem mu aj takto vysloviť obdiv 
a poďakovať nielen za príspevky a živé  
spomienky na brata, ale i za prijímanie 
množstva telefonátov a návštev zo Slo-
venska.

   Hodné je pripomenúť ešte jednu vý-
znamnú udalosť. Výstava k storočnici, 
ktorú pripravilo Mestské Múzeum Janka 
Kráľa v Liptovskom Mikuláši, je teraz  in-
štalovaná v synagóge v Nitre. Počuli sme 
o veľmi pozitívnej odozve a prekvapení, 
aký významný človek v Nitre tak dlho 
pôsobil. 

 Na záver ešte chcem upriamiť pozor-
nosť na vzájomnú  korešpondenciu Pavla 

Straussa s Julom Rybákom v roku 1984. 
Vzácna je nielen svojou mysliteľskou 
hodnotou, no i vrúcnosťou, vzájomným 
obdivom a láskou. Je prežiarená ľudským 
teplom, napriek tomu, že medzi týmito 
absolventami toho istého mikulášskeho 
gymnázia bol viac ako dvadsať-ročný ve-
kový odstup. 

 Práve v tomto roku dovŕšil Julko 
Rybák v zdraví a sviežosti ducha svoju 
osemdesiatku.

 Je dušou nášho spolku, autorom 
myšlienky i hlavným tvorcom všetkých 
našich doterajších Listy PS.

 Snáď najvýstižnejšie pomenoval 
jeho prínos pán Lumír Ries. „...Skláním 
se v obdivu před tím, co se Vám podařilo 
za deset let, a před Tvým rozhodujícím 
podílem na tomto díle...“

 Blahoželáme, ďakujeme a prajeme, 
aby si, Julko, ešte dlho bol zdravý a tvoril 
spolu s nami i naďalej dielo na pamiatku 
a počesť Pavla Straussa.
 S Vami spolu,

                                               Jozef Šišila          

„Sú vzácne duše, ktoré sú nám 
pridelené. Stretáme sa s nimi 
spolu po kadejakých okľukách a 
náhodách. Sú s nami spiate, ako 
spojené nádoby. Aj keby sme ich 
chceli odsunúť a oni nás, vždy sú 
tu. Pri týchto spojeniach panujú 
nepreskúmané zákony atraktivity  
a spolupatričnosti. Neviditeľné zá-
vislosti a synchronizácia vnútor-
ných oblastí. Od pocitu telesnej i 
duševnej zodpovednosti až po ne-
viditeľné obetovanie, zacláňanie 
žičlivosťou, až po modlitbu. A tak 
svet rastie vždy len láskou. Preto 
toľko vrážd a  iného zla vyšlo na-
prázdno.”

+   +   +

„No a ako my malí ľudkovia. Do-
chádza k rôznym a mnohým kon-
taktom. Ale chýba žhavosť ducha, 
v ktorej sa tešíme z vzájomných 
výbojov do sveta tvorivosti. Tu je 
vari jediný doc. Rybák, ktorý vie 
rezonovať na moje texty. Sú inten-
zívne rozhovory, spoločné analý-
zy na filozofickej úrovni, ale sú to 
rozhovory vzduch a hmla, ovšem s 
možnosťou odrazu v diele.“

    (Pavol Strauss)
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PAVOL STRAUSS - HĽADAČ PRAVDY
Na privítanie monografie Martina Kolejáka „Pavol Strauss – hľadač pravdy“

Martin Koleják
Predslov
Ne z a b u d nut e ľ -
né bolo pre mňa 
stretnutie s man-
želkou Pavla 
Straussa Máriou 
niekoľko rokov po 
jeho smrti v ich 
dome v Nitre. Ukázala mi jeho pracov-
ňu, kde bola jeho fotografia. Zvlášť ma
upozornila na dobrotu, ktorá žiarila z 
jeho tváre. Ten tichý úsmev na jeho tvári 
si pamätala ešte z gymnaziálnych čias v 
rodnom Liptovskom Sv. Mikuláši, odkiaľ 
obidvaja pochádzali. Táto návšteva bola 
pre mňa veľmi cenná, pomohla mi lepšie 
spoznať Pavla Straussa. Už pár rokov som 
čítal jeho knihy, ktoré hlboko rezonovali 
v mojej mysli. Snažil som sa zohnať všet-
ky jeho knihy, ktoré po páde totality už 
mohli slobodne vychádzať. V roku 2012, 
po sto rokoch od jeho narodenia, bolo 
vydané celé jeho súborné dielo v desia-
tich zväzkoch. V tejto knihe sa však od-
volávam spravidla na predchádzajúce vy-

dania, pretože do nich som značil svoje 
poznámky a s tými som pracoval.

 Pri štúdiu Straussových kníh čita-
teľ môže žasnúť nad rozsahom tém, ku 
ktorým sa vyjadruje, nad prienikom do 
ich podstát, nad nezvyčajne presným a 
hutným vyjadrovaním. Strauss jednotli-
vé témy nespracovával v systematických 
traktátoch, ale sa vo svojom denníku, v 
esejach a ostatných spisoch k jednotli-
vým problematikám príležitostne vracal. 
Jeho jedinečné vyjadrovanie je rečou, 
ktorá dokáže osloviť dnešný svet, ktorá 
zobúdza z letargie nezáujmu, ktorá roz-
bíja bariéry predsudkov a vedie k prijatiu 
pravdy.

 Filozofické myslenie s prísnou logi-
kou sa v Straussovom štýle snúbi s bás-
nickou krásou. Nejde o autora, ktorý by 
túžil po obdive alebo ktorý by chcel nie-
koho mentorovať. Preňho bolo písanie 
službou, ku ktorej bol povolaný. On ne-
mohol nepísať. Čitateľ môže cítiť, ako sa 
srdce autora prihovára jeho srdcu. Jeho 
dielo si žiada systematické štúdium zo 

strany literárnej, filologickej, filozofic-
kej, teologickej atď. Táto kniha je k tomu 
skromným príspevkom.

 Udalosti života ovplyvňujú myslenie 
človeka a, naopak, myslenie ovplyvňuje 
jeho život. Začiatok tejto knihy je preto 
venovaný Straussovej biografii, tým uda-
lostiam a okolnostiam, ktoré podstatne 
ovplyvnili jeho myslenie a rozhodovanie. 
Poznanie jeho biografie je základom pre
pochopenie jeho filozoficko-teologické-
ho uvažovania. Práve preto, že Strauss 
sa k jednotlivým témam vracal, no ne-
spracovával ich systematicky, každá ďal-
šia kapitola predstavuje jednu tému. Ide 
pritom o istú syntézu Straussovho uva-
žovania o danej téme zasadenú do rám-
ca filozoficko-teologickej reflexie. Tak
je možné postrehnúť, že Strauss vo svo-
jom diele odpovedá na mnohé pálčivé 
filozofické či teologické problémy, ktoré
spôsobovali zmätok v myslení. Znalosť 
diel najvýznamnejších mysliteľov mu 
umožnila vniknúť do hĺbky problémov a 
priniesť svetlo tam, kde vládla tma alebo 
hustá hmla.
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 Profesor morálnej teológie v Spišskej 
Kapitule ThDr. Martin Koleják, PhD.
predstavuje širokej verejnosti svoje die-
lo o MUDr. Pavlovi Straussovi, ktorého 
nazval Hľadačom pravdy. Dielo možno 
označiť prívlastkom komplexné, preto-
že autor v ňom predstavil viaceré, do-
mnievame sa, že hlavné témy tvorby P. 
Straussa. Ide o knihu, ktorá v desiatich 
kapitolách podáva najskôr biografický a
náboženský profil P. Straussa a potom už
nasledujú témy pre P. Straussa príznač-
né. Striedajú sa v nich úvahy o poznaní 
pravdy a slobody a záverečné kapitoly sa 
venujú otázkam smrti, večnosti a nádeje.

 Autor si pre svoje dielo zvolil origi-
nálnu formu, v ktorej dáva maximálny 
priestor autorovi, od ktorého preberá 
množstvo citátov vo veľmi citlivo uspo-
riadaných kapitolách. Nepodáva pritom 
nejaké schematické postupy, neabstrahu-
je Straussovu metodológiu písania alebo 
myslenia. Podáva však naratívnym spô-
sobom svoj obsahový komentár k jed-
notlivým témam a zo Straussovej tvorby 
vyberá tie najcharakteristickejšie a naj-
hutnejšie citácie. Svojím textom uvádza 
čitateľa do problematiky, ktorú potom 
ilustruje Straussovými citátmi. Táto me-
tóda má veľký význam, pretože umož-
ňuje vyniknúť Straussovým brilantným 
myšlienkam s prenikavou intuíciou do 
podstaty problému. Takto sú jednotlivé 
témy spracované prehľadne a iste budú 
slúžiť ako manuál o Straussovom živote 
a diele. Práca je rozsiahla. Autorov štýl 
je uhladený a vyvážený, preto sa dobre 
číta. Dielo je zároveň ukážkou mysle-
nia aj samotného autora knihy, Martina 
Kolejáka. Formulácie jednotlivých prob-
lémov sú ľahké a jednoznačné a svedčia 
o podobnej profilácii samotného autora
práce: hĺbavá introvertnosť, meditácia 
postavená na morálnych princípoch, 
rozlišovaní podstaty a priorít, spiritualita 
vyplývajúca z filozofie, systematickej teo-
lógie a mystiky.

 Čitateľa veľmi príjemne prekvapí 
spôsob myslenia Pavla Straussa. Je to 
originálne myslenie, veľmi odlišné od 
bežných prejavov jeho súčasníkov. Je to 
myslenie postavené na osobnej intuícii 
a prenikavosti až na dno problému. V 
Straussovom myslení nejde o dynamické 
vyjadrenie sa k problému v kategóriách 
nejakých myšlienkových trendov. Autor 
sa nevyjadruje k problému, ale zostupuje 
do podstaty problému. Pavol Strauss nie 

       Anton Tyrol
  Martin Koleják: Pavol Strauss – hľadač pravdy

je v ničom poplatný svojej dobe, ktorá 
sebaisto vyjadrovala optimistické per-
spektívy. P. Strauss rozmýšľa originál-
ne: trpezlivo a systematicky sa zaoberá 
problémom, vypomáha si svojou medi-
cínskou terminológiou, neraz aj peknou 
metaforou a problém neprepustí z mysle, 
kým ho celkom nevysloví. Tak možno 
len obdivovať jeho schopnosť premyslieť 
problém a vysloviť ho. Dynamické a kre-
atívne úvahy našich súčasníkov tu ostá-
vajú v tieni ako čosi povrchné a prcha-
vé. Straussove myšlienky však dostávajú 
nadčasovú platnosť.

 Ďalšou obdivuhodnou schopnos-
ťou autora je schopnosť premeditované 
obsahy aj žiť. P. Strauss nie je dobový či 
tendenčný mysliteľ. On premýšľa o tom, 
čo prežíva. A prežíva to, o čom premýšľa. 
Preto sú jeho idey prejavom jeho vnútra 
a jeho vzťahu k celej skutočnosti. Mysle-
nie sa Pavlovi Straussovi stalo jeho váš-
ňou. On to však považoval za prirodzený 
prejav človeka, za známku dôstojnosti 
človeka a za prvok stability našej plané-
ty: „Myslenie nie je prepych, ale jediná 
životná dôstojnosť. Ak táto planéta zhy-
nie – tak na nedostatok lásky a myslenia“ 
(str. 128).

 Nesmierne obohacujúce sú pre čita-
teľa Straussove poznámky o jeho vlastnej 
konverzii zo židovstva na katolicizmus. 
Konvertiti zo židovstva sú známi tým, že 
svoje obrátenie chápu nie ako odmietnu-
tie predchádzajúcej náboženskej prísluš-
nosti, ale ako jej naplnenie. Pavol Strauss 
to charakterizoval nádherne: „Nič som 
neopustil. Prišiel som do svojho. Nepred-
staviteľné je šťastie konvertitu“ (str. 170).

 Ak by vyššie opísaná metóda mys-
lenia P. Straussa mala niekomu pripadať 
ako stredoveko-statická, nie je tomu tak. 
Autorovo myslenie má aj črty moder-
ného antropologického myslenia: „Tou 
istou rýchlosťou, akou sa vzďaľuje svet 
od Boha, vzďaľuje sa človek od človeka... 
Kto nemá Boha, nemá ani človeka“ (str. 
178). Dokresľuje to aj iná poznámka na 
str. 303: „Ak človek stráca Boha, stráca 
seba samého.“ Podobnú pravdu vyslovil 
svojho času pápež Ján Pavol II., ktorý 
hovoril, že Boh zjavuje seba a v Božom 
zjavení človek objavuje aj pravdu o sebe.

 P. Strauss charakterizoval svoju dobu 
ako „storočie váhavých“: „Žijeme v sto-
ročí váhavých, ktorí sú radi, keď ich čas 

niekde posotí a podľa stupňa bystrosti či 
nadania si to bydlo upravia, aby ich vo 
svedomí čo najmenej omínalo“ (str. 229). 
Táto charakteristika je ukážkou toho, ako 
Pavol Strauss intenzívne pozoroval svet. 
Každý vychovávateľ dnes potvrdí správ-
nosť tohto tvrdenia. Preto by sa naše for-
mačné, ale aj autoformačné snahy mali 
zamerať na prekonanie tejto váhavosti 
postmodernej doby. Aj v tejto téme, ako 
napokon aj v mnohých ďalších, je Pavol 
Strauss vzácne zajedno s bl. Jánom Pav-
lom II., ktorý túto problematiku explicit-
ne naznačil vo svojej homílii počas inau-
guračných bohoslužieb na námestí sv. 
Petra v Ríme v októbri 1978. Jeho výzva 
„Nebojte sa!“ vyzývala ľudí nadobudnúť 
odvahu a otvoriť srdcia Ježišovi Kristovi. 
Tam má zrejme pôvod všetok strach a 
váhavosť našich generácií a Pavol Strauss 
to videl.
 
 Čitateľ bude azda najviac obdivovať 
Pavla Straussa pre jeho témy o utrpení, 
o smrti, a o večnosti. Utrpenie a smrť sa 
ho ako lekára bytostne dotýkali. Bol však 
pritom vzdialený akémukoľvek rutinné-
mu prístupu k týmto krajným situáciám 
ľudského života. Bolesť v svojej metafy-
zickej a morálnej funkcii sa dá precítiť a 
pochopiť, ale nedá sa do nej preniknúť. Je 
to jedna zo záhad ľudského bytia. Zoči-
-voči utrpeniu detí volá: „Kto mi vyloží 
zmysel a hlboký doraz detského utrpe-
nia?“ (str. 310). Tu vstupuje na scénu sám 
autor tejto práce Martin Koleják, keď ci-
tuje dona Gnocchiho: „Trpiace dieťa je 
cennou malou relikviou kresťanského 
vykúpenia a znamením otvorenosti voči 
veľkonočnej radosti“ (str. 310).
 
 Utrpením Ježiša Krista na kríži je 
Pavol Strauss tak dojatý, že dokáže o tom 
uvažovať len v krátkych akoby heslách, 
avšak nabitých obsahom. Tie sú dôka-
zom intenzity jeho prežívania: „Veľký 
piatok. Najväčší deň dejín sveta. Deň 
smrti smrti. Večný život medzi nami. Pre 
tvoje drahé sväté rany, Pane Ježišu Kriste, 
zmiluj sa nad nami!“ (str. 356).
Pavol Strauss chápal smrť ako najdôle-
žitejší moment života človeka, ako syn-
tézu celého života: „Smrť? Kdeže! Len 
ruky všetkých ciest sa zložia v amen“ (str. 
370).

 Straussove myšlienky hádam ani ne-
možno nazvať ináč ako výpovede jeho ži-
vota. Všetky zapísané výpovede sú totiž 
niečím oveľa viac, než duchaplným zápi-
som duchaplnej myšlienky. Pavol Strauss 
zapísal to, čo sám žil. Azda najpresvedči-
vejší argument pre toto tvrdenie je oka-
mih, keď prežíval bombardovanie. Vtedy 
„žiť znamenalo čakať na koniec. Ťažké 
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chvíle sú onou kráľovskou lúčavkou, kto-
rá spálila všetko prídatné, a čo zvýšilo, bol 
rýdzi kov nepostrádateľného a neostalo 
nič – i vtedy, keď už ničoho nebolo – iba 
láska ku Kristovi a ani nie modlitba, ale 
džavot srdca obrátený k Nemu. Najpln-
šími chvíľami života ostanú tie bezdyché 
minúty z bombardovania, strávené v ka-
plnke blízko Najsvätejšej sviatosti, keď 
bolo srdce rozhodnuté: Ak umrieť, tak 
blízko Teba, Pane! A od tých chvíľ ostalo 
ešte pevnejšie predsavzatie: Keď žiť, tak 
blízko Teba, Pane!“ (str. 371).

 Čo Pavol Strauss napísal, to aj preží-
val. Jeho texty sú vlastne autoportrétom 
jeho osobnosti. Po ich prečítaní si čitateľ 
celkom iste uvedomí krásu a záväznosť 
slova a silu charakteru, ktorý toto slovo 
vyslovil. A nám zostáva poblahoželať 
Martinovi Kolejákovi k vzácnemu dielu, 
ktorým nám priblížil duchovný svet Pav-
la Straussa.

 „Najväčším zázrakom nášho bytia 
je slovo, vo všetkých reláciách pamä-
ti, interferencie zažitého, prežitého, 
užitého a možného, čo radarovým 
systémom nášho vnútra vieme pre-
mietnuť do jedinečného prejavu 
nášho života. V ňom sú zosumované 
všetky náznaky hodnôt, ako výpuk 
nášho možného lepšieho ja. Občas 
sme ako tá slovom naraz oživená 
vyschnutá ruka, a vždy pred pohľa-
dom farizejských závistlivcov a zlo-
duchov všetkých čias. Slovo si v nás 
vytvorilo záhradu nápadov, predstáv 
a výplodov, primeraných podmien-
kam adaptovaných živín, možnosti 
zloženia pôdy, zatienenia starnúci-
mi stromami konvencií, oplodnenia 
láskavosťou slnka poznania, i čiast-
kového poznania, podľa ročných ob-
dobí milosti.

 I z ústrania slova prichádza prvý 
aj posledný pozdrav života do našich 
životov. Nech vyhasne, nevyrovná 
sa tomu ani zánik slnka. Zatiaľ sto-
jíme oboma nohami na pôde slova. 
V ňom je duch transponovaný do 
zemských podmienok.

 Čoho sa dotkne, ožije, dostane 
svojský pohyb dopredu i dozadu. 
A ten pohyb je myšlienka. A každý 
život je zvláštna zostava myšlienok. 
A každý človek je zvláštna kozmická 
rovnica myšlienok. Preto nik nie je 
zbytočný.“

(Pavol Strauss)

Kniha, ktorej obsahom je MUDr. Pavol 
Strauss, rodák z Liptovského Mikuláša, 
študent tamojšieho gymnázia a potom 
medicíny vo Viedni a Prahe, pôvodom 
židovského náboženstva, od 28. augusta 
1942 katolík, je z viacerých dôvodov prí-
ťažlivá, zaujímavá a mimoriadne veľkého 
intelektuálneho obohatenia.
 Každé náboženstvo, každý svetoná-
zor má požiadavky aj pre mravný život. 
Žiadne náboženstvo, žiaden svetonázor 
nie je iba teoretickou záležitosťou. Ak by 
sa chcelo náboženstvo alebo svetonázor 
odohrávať iba na teoretickej úrovni, bez 
ohľadu na životnú prax, stratilo by príťaž-
livosť a presviedčajúcu silu. No pravda, ak 
sa aj nateraz neuskutočňuje, nestráca na 
svojej platnosti; ona si počká na tých, kto-
rí ju objavia a uvedú do praxe.
 Pravda, ktorá má svojich zástancov, 
je iba v tej výhode pred pravdou, ktorá 
nateraz nemá zástancov, že skôr prišla do 
praxe. To ale neznamená, že tá, ktorá do-
teraz nemá zástancov, je menej hodnot-
ná. Čaká a dočká sa poznania a uznania. 
Sv. Augustín to vyjadril takto: „Neskoro 
som ťa začal milovať, Krása taká stará a 
taká nová, neskoro som ťa začal milovať!“ 
(Z Vyznaní svätého biskupa Augustína, 
Kniha desiata, 27. kapitola.) Už predtým 
pravda existovala, keď ju ešte nepoznal, 
alebo poznal a nemiloval.
 Všetci konvertiti majú čosi spoloč-
ného. Objavia pravdu, ktorú doteraz ne-
poznali, alebo podľa poznanej pravdy 
doteraz  nežili. Z toho dôvodu môžeme 
hovoriť o morálnej konverzii, ku ktorej 
by sme mali patriť všetci, lebo tá je celoži-
votnou záležitosťou. Z toho dôvodu v Ka-
tolíckej cirkvi existuje Popolcová streda 
a popolec, ktorý si dáva vyslúžiť aj Svätý 
Otec, po čom  nasleduje Quadragesima, 
obdobie pokánia.
 V tejto knihe sa pojednáva o takej 
konverzii, v ktorej sa človek zrieka dote-
rajšieho svetonázoru a prijíma iný, úplne 
nový alebo aspoň z podstatnej časti. Mož-
no tu hovoriť o intelektuálnej konverzii. A 
takúto konverziu zaznamenal vo svojom 
živote aj MUDr. Pavol Strauss.
 Čitateľ sa v tejto knihe stretáva s mi-
moriadne veľkou osobnosťou slovenské-
ho národa, ktorý sa navždy spojil s jeho 
dejinami pred 2. svetovou vojnou, počas 
nej i po nej až do jeho smrti 3. júna 1994 
v Nitre.
 Jednou vetou by sa dal charakterizo-
vať jeho život veršom z hymnickej piesne 
„Kto za pravdu horí“, ktorý znie: „Koho 
dar nezvedie, hrozba neskloní, tomu moja 
pieseň slávou zazvoní“.
 Osobitne je táto kniha užitočná pre 
nás tradičných katolíkov, ktorí aj keď  

    Alojz Frankovský 
Na cestu za konvertitom Pavlom  S t r a u s s o m

chceme brať vážne svoju vieru, nedokáže-
me v nej objaviť takú krásu a hodnotu, ako 
ju objavil konvertita Pavol Strauss. Pravda 
a krása sú totožné pojmy, ktoré vyjadru-
jú jednu a tú istú skutočnosť, iba z iného 
hľadiska. Moju pokrvnú sestru nemôžem 
nazvať manželkou, ako ju nazýva švagor, 
a on ju nemôže nazvať pokrvnou sestrou, 
i keď ide o jednu a tú istú osobu. Božie 
zjavenie je ukončené smrťou posledného 
apoštola, ale ani zďaleka nie je úplne vy-
svetlené a primerane tomu pochopené. 
Pán Ježiš povedal: „Keď príde on, Duch 
pravdy, uvedie vás do plnej pravdy“ (Jn 16, 
13). Kniha, ktorá nám predkladá osobnosť 
Pavla Straussa, je zároveň prostriedkom; 
skrze ňu nám Pavol Strauss odhaľuje kres-
ťanskú pravdu, jej dôležitosť a krásu.
 Autor tohto diela, ThDr. Martin Ko-
leják PhD., necháva veľký priestor ori-
ginálnym myšlienkam a vyjadreniam 
konvertitu Pavla Straussa. Tieto nielen 
komentuje, ale predkladá osobnú odozvu 
v jeho chápaní a cítení, čo dáva tejto knihe 
osobitnú kvalitu.
 Cirkev sa často pokladá za takú, ktorá 
zaostáva za svetom v záležitosti pokroku 
vôbec a za brzdu vedy. A tu hľa, tak obľú-
bený a vyhľadávaný medik, konvertovaný 
na katolíka, píše o Cirkvi a náboženstve 
také veci, ako keby mal osobitné zjavenie, 
že robí škrt cez rozpočet všetkým vyu-
melkovaným novodobým námietkam a 
predpovediam o akejsi novej ére, kde ná-
boženstvo a Cirkev už neobstoja.
 Milovať racionalistickú filozofiu, štu-
dovať Marxa, Lenina, koketovať s komu-
nizmom, vlastniť ľavičiarskeho ducha, s 
čím všetkým sa stretávame u Pavla Straus-
sa, to nakoniec skončí v Pavlovom: „Viem, 
komu som uveril...“ ( 2 Tim  1, 12).
 Podľa Svätého Otca Františka v eko-
nomicky rozvinutých krajinách sa zväč-
šuje počet beznádejných a zúfalých ľudí 
(podľa Slovenského vysielania Vatikán-
skeho rozhlasu v súvislosti s návštevou 
Angely Merkelovej u Svätého Otca Fran-
tiška asi koncom mája 2013).
 Pavol Strauss je svedok a tlmočník 
viery, ktorý podáva výrečný dôkaz o tom, 
v čom spočíva zmysel a cieľ sveta a člove-
ka, stav terajšieho vývoja sveta, a o zástoji 
človeka v ňom.
 Konvertoval kvôli sebe, ale dobrode-
nie jeho konverzie je darom pre všetkých.
 Kiežby každý, kto sa s touto knihou 
stretne alebo sa o nej dozvie, začul vnuk-
nutie, o ktorom hovorí sv. Augustín: „Tol-
le, lege; Tolle, lege! – Vezmi, čítaj; vezmi, 
čítaj!“ (Confessiones, Kniha VIII., hlava 
XII.)
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„KTO ZA PRAVDU HORÍ...“

„S tým, zmĺkol. – A ja strezvel, zrozumel som scela. 
Hymn, zdá sa, počujem znieť v sveta priestranstvách: 
„Kto horí za pravdu“ –, hoc zotlel v márny prach,
nezhynul, nesmrteľnosťou trvá svojho diela.“
     (P. O. Hviezdoslav, Sonety)

Keď Mons. Alojz Frankovský v svojom 
„vyprevadení“ Kolejákovej monografie
„Pavol Strauss, hľadač pravdy“ sústre-
dil svoju pozornosť na onú „mimoriad-
ne veľkú osobnosť slovenského národa“ 
– pripomenul, že „jednou vetou by sa 
dal charakterizovať jeho život veršom 
z hymnickej piesne (Karola Kuzmányho) 
„Kto za pravdu horí“, ktorý znie: Koho 
dar nezvedie, hrozba neskloní, tomu moja 
pieseň slávou zazvoní.“
 Otec Frankovský vtedy sotva myslel 
na to, že u Pavla Straussa – v jeho Člo-
veku pre nikoho – sa dá pri spomien-
ke na študentské roky v mikulášskom 
gymnáziu nájsť takýto text: „Túžba po 
pravde to bolo vnútorné prostredie, byť 
niečím a urobiť niečo, to boli poryvy, čo 
sa v nás začali zrkadliť. Pri piesni Kto za 
pravdu horí nás mykalo po hranicu sĺz“  
(podč. J. R.).

 Je zaujímavé, že po tej istej hymnic-
kej piesni „pomazaného speváka pies-
ne o zahorení za pravdu“ siahol aj P. O. 
Hviezdoslav v „Prívete k slovenskej mlá-
deži z príležitosti jej zjazdu v Liptovskom 
Svätom Mikuláši 1. augusta 1914. (Pavol 
Strauss mal vtedy dva roky.) Postavil 
pritom do protikladu slávnu kohortu 
veľkých duchov slovenských minulých 
generácií – a neradostný obraz súčasnej 
doby, pri ktorom ozaj nešetril mračnými 
farbami. (Ó, ako by sme sa, my dočasní, 
v tom obraze našli!)

Či my sme mali ideálnych otcov
a vodcov kedys´ v čele s Mojžišom
tým pravým, ruku v ruke s pomazaným
spevákom piesne o zahorení
za pravdu: vďačne v obeť hotových
dať všetko, manie, zdravie, pohodlie,
ba i sám život na národný oltár?
My smieme sa zvať odchovanci ich,
z ich školy žiakmi? Pokračovateľmi 
v ich šľapajach? Ich rýdzich charakterov
vernými odtisky? Ich mužných sŕdc
odnožou šľachetnou? Ich hrdých myslí
odblesky?...

 Keď sa nám tak stavajú vedľa seba P. 
O. Hviezdoslav a Pavol Strauss ako dva 
ohnivé stĺpy horliteľov a bojovníkov za 
PRAVDU, je namieste (najmä v dnešnej 
dobe) zdôrazniť, že obaja mali rovnako 

na mysli Pravdu jedinú – tú „z Boha po-
šlú“ (Hviezdoslav).
 Túto pravdu nám pripomínal P. O. 
Hviezdoslav aj na prahu nášho pono-
vembrového (1989) vývoja (porovnaj 
doslov ku knihe Pavol Strauss  - Július 
Rybák, Premožený čas, s. 153-159):

Len zrnom tedy nech to padá aj
z rozsievky vašich, verím, čistých snáh,
vy mladí oráči! A ovšem, že
len pravdy zrnom; a keď pravdy len,
to predovšetkým onej vlastnej nám,
ach, pravda, strašne svetom zhyzdenej
i utýranej, pošliapanej v prach:
no zato – v Boha pošlej! Rýdzejšej
nad krištáľ, zlato, berál, korún skvost,
nad slnce!... A ju hľadať netreba:
je pri nás, je v nás, všadeprítomná:
na zemi, po nejž denne kráčame,

vo vzduchu z nehož načierame v hruď,
vo svetle, zvuku, vôbec vo všetkých
podmienkach žitia, v hrobu pokoji;
je tedy s nami v zväzku patrnom,
nezrušiteľnom žiadnym násilím,
nie podvodom, ba ani smrťou len.
Veď, ovšem, pravda sama jedna je,
veliký strom to pravopoznania,
presahujúci zem až vetvami
i vrcholiaci v nebies blankyte:
jak láska jedna, človečenstva driek
určená zobjať stuhou dúhovou...

 Je len prirodzené, že autor monogra-
fie Pavol Strauss, hľadač pravdy nás bude
sprevádzať po životnej púti človeka, kto-
rý v tom najvznešenejšom zmysle slova 
„horí za pravdu“ – a tak pôjdu v knihe 
jedna za druhou kapitoly ako: Človek je 
schopný poznať pravdu; Poznanie prav-
dy je poznaním Boha; Pravda a sloboda 
v Bohu; Pravda o kresťanstve a kresťa-
noch; Hyperracionalizmus a pravda; 
Ideológia a pravda; Utrpenie a pravda; 
Smrť a pravda.
 Na ukážku si z kapitoly Pravda a slo-
boda v Bohu v skrátenej podobe uvedie-
me podtému Pravda je viac než slobo-
da:

 „Primárna je túžba po poznaní pravdy. Po poznaní pokračovania stvoriteľské-
ho primárneho zásahu a jeho ćreatio continua´ v autonómii stvoriteľského diela, 
v stvorení a cez jeho evolúciu. Ľudský um i ľudské srdce prekračujú sa samé v svo-
jich možnostiach a v gravitácii nepretržitej budúcnostnej túžbe. Celý život, vedome 
i nevedome, som sa pasoval s týmito problémami. Problém pravdy a jej poznania 
z hľadiska biologického a filozofického boli ústrednou túžbou môjho vnútra. A k to-
mu pristupovali spoločenská i politická konštelácia doby a ich dosah do života.“

 „Ak nepoužijeme jedinú bránu, ktorá vedie cez všetky čínske múry okolo nás 
a v nás k novej zemi našej duše a nášho srdca, ak nepoužijeme Lásku ako jedinú 
bránu do Ríše Pravdy, ktorá vládze vyvážiť mravne nezodpovedný tanec zbesnených 
rozpútaných atómov – môže sa ľahko stať, že nás jedného dňa pohltia ich temer koz-
mické priepasti. Vzbura sŕdc, dielo lásky – je jediný kľúč pre bránu v čínskom múre; 
a viera, otvorené Credo in unum Deum – je ostatné lano, na ktorom možno visieť 
nad priepasťou života.“

  „Čo je pravda? Zmluvy medzi národmi, ktorým sa neverí už vo chvíli podpiso-
vania? Alebo sú pravdou záväzky ľudskosti, po ktorých každý šliape? Či sú pravdou 
politické orientácie, ktoré sa zvrtnú niekedy cez noc o stoosemdesiat stupňov, ale-
bo sú pravdou hospodárske, finančné relácie medzi osobami alebo medzi štátom a
osobami, ktoré sú vlastne len uzákoneným podvodom? Či sú pravdou vojny a po-
pravy, koncentračné tábory a deportácie alebo všeobecné gangsterské mravy nášho 
veku? Či sú pravdou cyanové krematóriá alebo sú lepšou pravdou abortáriá? Či 
sú pravdou za každého režimu ináč sfalšované dejiny, alebo sú pravdou nafúkané 
zbytočnosti polohlúpych a zalkoholizovaných kaviarenských pseudoliterátov? Či sú 
pravdou všetky tieto vymoženosti? A ony sú pravdou tohto sveta! Bo pravdou tohto 
sveta je lož, aj keď sedí v mocnom kresle a vozí sa na pakarde, a podstatou jeho je 
klam, aj keď má ľudský a sociálny náter. (...)
  Čo ostáva teda hľadajúcej duši než oprieť sa celou svojou podstatou o tú 
pravdu, ktorá je od počiatku a ostane do konca trvania vekov?”

        (Pavol Strauss)
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 V hľadaní pravdy je v hre celá slo-
boda osoby. V tom spočíva celé morálne 
pnutie. Čo je však dôležitejšie, pravda 
či sloboda? Sloboda nás vedie k pravde 
alebo pravda k slobode? Aby sme našli 
odpoveď na tieto otázky, musíme stále 
myslieť už na spomínaný rozdiel me-
dzi vonkajšou, vnútornou, relatívnou a 
absolútnou slobodou, ako aj na rozdiel 
medzi relatívnou a objektívnou prav-
dou. Na základe tohto rozlíšenia môže-
me vnímať Straussovu úvahu: „Problém 
pravdy a slobody. Súvisia, ale nie sú spo-
jité nádoby. Túžba po pravde je túžba po 
poznaní. A to je ontologický prvok našej 
vnútornej konštelácie. Prišvinovo dielo je 
neraz diskrétny hymnus rozbehnutý za 
pravdou. Moje životné motto, ktoré som 
ako venovanie vpísal do mojich starých 
kníh, bolo: pravda je viac ako sloboda. Ale 
stav vnútornej slobody je vari predposled-
ný šteblík pod pravdou. Lenže ide o žitú 
túžbu po pravde a tá nás už preporodí. 
Súčet parciálnych právd nemôže byť ab-
solútna pravda. Lebo relatívna pravda je 
i lož. A tak sa nakoniec musíme zastaviť 
pri fenoméne Bohočloveka, ktorý povedal: 
«Ja som cesta, pravda a život» [Jn 14, 6]. 
A tento celoľudský a celosvetový rozbeh za 
pravdou sa nakoniec musí i takýmto sme-
rom rozrásť.“  Teda smerom ku Kristovi, 
ktorý o sebe vyhlásil, že je pravda.

 Strauss si svoje motto často pripomí-
nal. „Opakujem si svoje staré heslo: Vnútor-
ná pravda je viac ako vonkajšia sloboda.“  
Pod vnútornou pravdou chápal pravdu 
samu v sebe, čiže skutočnú, objektívnu 
pravdu. Tá zaručuje vnútornú slobodu, aj 
keď človek žije v podmienkach vonkajšej 
neslobody. Strauss zdôrazňuje, že pravdy 
sa treba pridŕžať aj vtedy, keď to ohrozí 
našu vonkajšiu slobodu: „Malo by nám 
ísť vždy o pravdu, nie o našu pravdičku. 
Lebo pravda je viac ako naša sloboda 
a naše postavenie. To je krvavé faksimile 
každej pravej revolučnosti.“  Aj keď si veľ-
mi vážil vonkajšiu slobodu, aj keď po nej 
túžil, nebol ochotný vzdať sa objektívnej 
pravdy, lebo by ho to pripravilo o vnú-
tornú slobodu: „Aj sloboda je vytúžená 
forma života. Bez slobody sa nedá dýchať 
alebo len veľmi relatívne. A preto som raz 
oprávnene napísal, že je pravda viac ako 
sloboda. A preto je priznať sa k ceste za 
pravdou primerané k prijatiu utrpenia, 
trýznenia a väznenia. Náš ideál a idol je 
pravda, od malých vecí až po cestu za ab-
solútnou pravdou. Kľukatiny kompromi-
sov nám nemôže prekaziť to usmernenie, 
a ako vo všetkých pretekoch každý sa inou 
technikou a taktikou sebapremáhania pri-

Pravda je viac než sloboda blíži k cieľu. Stojí to zato, pre poslednú ho-
dinu života.“  Iba ak sa sloboda podriadi 
pravde, vedie človeka k jeho skutočnému 
dobru. Dobro človeka je byť v pravde 
a konať v pravde.

 Strauss túžil po slobode, ktorú pri-
náša pravda: „Veľká vnútorná realita je 
tradovaný názor, že nám pravda prinesie 
slobodu. Ani dnešným štýlom myslenia ne-
možno niečo lepšieho a obšťastňujúcejšie-
ho vymyslieť. Hľadajme pravdu a sloboda 
sa nám pridá.“  V dejinách ľudstva našiel 
potvrdenie tohto presvedčenia: „Cesta 
k pravde bola i cesta k slobode, k slobode 
poznania a vyznania. Ale i tu bola cesta 
pravdy lemovaná míľnikmi omylov. Ale 
od Šavla vedie k Pavlovi. I cez stáročné 
interrupcie. Ale cesta k svetlu je cesta lá-
sky. A tá individuálna, ale i dejinná, vedie 
dopredu. Pod touto zástavou sa dá lepšie 
žiť.“  

 Podmienkou pre to, aby nám pravda 
priniesla slobodu, je, že si človek slobod-
ne vyberie pravdu. Ak by slobodu človek 
zneužil a rozhodol sa žiť v klamstve, stra-
tí aj samotnú slobodu. Podľa Wojtyłu je 
preto dôležité chápať slobodu v celej jej 
šírke a nezjednodušovať ju na neutrál-
nu, indiferentnú schopnosť voľby. Slo-
boda podľa krakovského arcibiskupa je 
slobodou za niečo, a nie slobodou proti 
niečomu. A pravdou je to, za čo je slobo-
da. Človek je slobodný iba vtedy, keď žije 
v pravde. Je teda nutné poznať pravdu, 
aby človek žil v slobode.

 Niektorí na ceste za pravdou strosko-
tali. Nedošli preto ani k slobode. Objek-
tívnu pravdu nahradili takzvanou svojou 
pravdou, či „pravdičkou“. Iba tým, ktorí 
pravdu našli, ona otvorila cestu k slo-
bode. Strauss to vystihol v tejto úvahe: 
„Pravda je viac ako sloboda. Kde ju do-
honiť? Sú naháňači pravdy, to sú všetci 
mysliaci ľudia, len v rôznom odstupňo-
vaní a tienení, ktorí ju hľadajú v morálke 
a etike, alebo cez duchovnú sféru, ba i cez 
politiku. A sú pseudovlastníci, cez svoj 
filozofický postoj, od Leninovho súčtu re-
latívnych právd v absolútnu pravdu. I vče-
rajší stúpenci stalinských právd vyznáva-
jú dnes demokratickejší typ pravdy. Pre 
Wittgensteina sú všetky typy filozofovania
nie nesprávne, ale nezmyselné. A tak tu 
narastajú cez stáročia filozofovania hľa-
dačské pokusy o pravdu ako burina. Teš-
me sa perspektíve, lebo ani múdrosti z prí-
rodných vied, ani mysliteľské vypätia nie 
sú koncom tejto cesty. A nie je cesta ani 
Spinozova, ktorý napísal: «Láska k več-
nej a nekonečnej veci živí dušu jedinou 
skutočnou radosťou a je zbavená každého 
smútku.»“ 

 Život každého človeka je zápasom 
o pravdu a slobodu. Voči týmto dvom 
hodnotám nikto nemôže ostať ľahostaj-
ný. Každý sa musí rozhodnúť pre prav-
du a slobodu alebo pre lož a otroctvo. 
Strauss na to upozorňuje: „Pred každým 
z nás svietia dva princípy: pravda a slo-
boda. Sú to duchovné méty, ktoré vždy 
a v akomkoľvek prostredí narážajú na 
petrifikované varianty hodnôt. Každá 
doba a každá spoločnosť si ich vyformuje 
a deformuje svojím spôsobom.“ Aby prav-
da nebola deformovaná, je nevyhnutné 
uznať ju v plnosti, to značí uznať nielen 
časť pravdy o tomto svete, ale celú prav-
du o svete a o Stvoriteľovi. Ak chce svet 
slobodu bez uznania tejto pravdy, slobo-
du nedosiahne. V tom prípade, ako to 
opisuje Strauss, pravda nie je v súlade so 
slobodou tohto sveta: „Pravda a sloboda 
sveta sa často križujú. Ani pravda a viera 
tohto sveta iba v tento svet sa nezhodujú. 
Pravá sloboda je i v putách slobodná, je 
to teda sloboda vnútorná; sloboda ducha 
je úplne v súlade s absolútnou pravdou. 
Goethe píše: «Nie to nás robí slobodnými, 
že nad sebou nič neuznávame, ale práve 
to, že uznávame niečo, čo je nad nami.»“ 

 Pre život v pravde je nevyhnutné 
uznať Stvoriteľa, ktorý je nad nami. Dru-
hý vatikánsky koncil v deklarácii Dignita-
tis humanae potvrdzuje, že pravda a slo-
boda sú vždy spojené. Ak sú ľudia naozaj 
slobodní v hľadaní pravdy, sú nútení toto 
hľadanie brať vážne. Prostredníctvom 
vzťahu slobody k povinnosti a pravde sa 
človek dostáva k podstate vzťahu medzi 
stvorením a Stvoriteľom.

 Keďže pravda je viac než sloboda, 
z toho podľa Straussa jednoznačne vy-
plýva: „Pravdu treba milovať viac než 
slobodu. Pravda je nadovšetko. Veď sám 
Kristus je pravdou. Pravda je to, čo je nad 
nami, pravda je našou vierou.“  Znamená 
to, že máme uveriť iba pravde. Zároveň 
to však znamená, že naša viera, čiže kato-
lícka, ktorú Strauss vyznával, je pravdou. 
Túžba po pravde je tak nevedomou túž-
bou po katolíckej viere. To má veľké dô-
sledky pre ľudský život, pretože, ako ho-
vorí Strauss: „Túžba po pravde, po slobode 
a ľudskej dôstojnosti je imanentná v kaž-
dom. A môže sa vystupňovať v túžbu po 
svätosti.“  Žiť sväto vlastne znamená žiť 
v plnej pravde.

 A Pavol Strauss vyznáva: „Pravda je, 
v konečnom výsledku, Boh a jeho emaná-
cie. Čo sa na tom láme, je len jej relativi-
zácia.“  Iba v Bohu, ktorý je plnosť prav-
dy, môžeme dosiahnuť plnosť slobody.

(J. R.)
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 Pred nedávnom som dostal zo Spiš-
skej kapituly list (teraz nie je dôležité, od 
koho), v ktorom sa okrem iného píše: 
„Trápim sa, že Slovensko nemá momen-
tálne silných vodcov s víziou. Dúfam, že 
raz ich dostane. Zrejme musíme ešte pad-
núť, a až pri zlomení budeme dvíhať duše 
k Hospodinovi.“

Zhodou okolností v tom istom čase vyšlo 
aj dvojčíslo Listov PS (18-19), kde iný au-
tor v článku „ Pavol Strauss a doba novej 
evanjelizácie “  –- v podobnom duchu  
–  píše: „V súčasnej snahe Cirkvi o aktu-
álnu obnovu sa odhaľuje ako jedna z naj-
dôležitejších priorít pre realizáciu týchto 
zámerov osobnosť apoštola, osobnosť 
vodcu, alebo, ak to chceme vyjadriť slov-
níkom súčasného sveta – osobnosť lídra 
(podč. J. R.). (...)
 Podľa môjho názoru je pramálo 
osobností aj v radoch spoločnosti, aj 
v radoch Cirkvi (...), ktorí by význam-
ným spôsobom vtlačili pečať súčasnému 
spoločenskému dianiu, súčasnej kultú-
re a životu ako takému. (...) Je to teda 
predovšetkým absencia vodcov, ktorí 
by dokázali obhájiť  nádej, ktorú v sebe 
uchováme vďaka Kristovi.“

 K týmto dvom podnetom sa mi do 
tretice  –  a tiež v tom istom čase  –  pri-
pojila aj pani Gabriela Smolíková, ktorá 
za Vydavateľstvo Michala Vaška nies-
la na svojich pleciach organizačne celú 
ťarchu vydania desaťzväzkových Zo-
braných mysliteľských a literárnych diel 
Pavla Straussa. -  Na podobnej slávnosti 
k Straussovej storočnici v Liptovskom 
Mikuláši - ako teraz tu  –  ukázala na ja-
visku rukou na vystavených 10 zväzkov 
Straussovho diela a povedala približne 
toto: „Keď bude treba k Straussovmu 
blahorečeniu príklad zázraku  - tu je: ne-
uveriteľne krátky čas  –  4 roky, za ktoré 
sa podarilo vydať týchto 10 zväzkov! Zá-
zrak, že to mohlo vyjsť!

 Pripomeňme k tomu, že keď sme si 
na valnom zhromaždení občianskeho 
združenia Spolok MUDr. Pavla Straussa 
27. 9. 2003 v Lipt. Mikuláši vytyčovali 
„Aktuálne úlohy pri rozvíjaní odkazu 
Pavla Straussa“, prvú z nich sme formu-
lovali takto:
 „Nadišiel čas, aby sa ako naliehavá 
úloha vytýčila príprava zobraného diela 
Pavla Straussa – aspoň tak, aby k 100-
-ému výročiu jeho narodenia vyšiel 
prvý zväzok (a vyšlo ich desať! – J. R.).

            Július Rybák

Chýbajú nám vodcovia...?

 Problémy: - ktoré vydavateľstvo sa 
na to podujme; - nájde sa editor tej úrov-
ne ako profesor Pašteka?; - nadácia na 
financovanie týchto spisov.“

 +   +   + 

 V noci po spomínanej mikulášskej 
slávnosti  mi náhle napadlo: Ale veď ten 
zázrak sa musel stať!  - Musel sa stať pre-
to, lebo súri, lebo je zvrchovaný čas! Niet 
odkladu!
 Lebo je päť minút po dvanástej!  
–  ako hovorí Pavol Strauss v jednom 
zázname: „Hodiny Božej trpezlivosti uka-
zujú päť minút po polnoci. Kohúty večných 
výhľadov sa zobúdzajú, aby zobúdzali.“
 To je úžasné! Ak je 5 minút po pol-
noci  –  a ktože by sa v dnešnej situácii 
odvážil tvrdiť, že nie je  –  potom je záko-
nité, že tento „ kohút večných výhľadov “   
–  Pavol Strauss  sa zobúdza (ako nejaký 
vodca spiacich sitnianskych rytierov)  - 
a nemôže ináč zobudiť národ ako skrze 
svoje slovo, svoje posolstvo, ktoré teda 
neodkladne (!) muselo vyjsť!  –  V tom 
je ten zázrak pani Smolíkovej.

 A od týchto troch podnetov nemo-
hol neprísť preskok myšlienky: Veď ten 
túžený VODCA je tu! A to jeden vodca 
v dvoch osobách: Pavol  Országh Hviez-
doslav a Pavol Strauss. Dvaja prorockí 
duchovia slovenskí. Nie nadarmo Jozef 
Tóth oboch  –  Straussa aj Hviezdoslava  
–  v článku Trio Pavlov (Listy PS 11, s. 3-
4) spojil do jednej trojice so sv. Pavlom. 
Trio Pavlov! Svätý Pavol, Pavol Országh 
Hviezdoslav a Pavol Strauss.

+    +    +

 Prorockí duchovia  –  ako hovorí 
Straussov český príbuzný duch Otokar 
Březina  -  „sú vždy darom, ktorého sa 
dostáva ľudstvu v kritických hodinách de-
jín“.
 Sme svedkami „ vysokého napätia “, 
vrcholiacej krízy súčasnej civilizácie, k čo-
mu „môj“ obľúbený ruský autor Michail 
Michajlovič Prišvin poznamenáva: „Ako 
syn svojho národa viem, že v organizme 
národa sa vo chvíli vysokého napätia vždy 
nájde skulinka, cez ktorú sa ako dúhový 
balón vyduje geniálny um.“ – Nuž a cez 
takúto  „ skulinku “   vyskočilo k nám  
–  vo chvíli vysokého napätia!  –  týchto 10 
zväzkov Straussovho Zobraného diela.
 Neuveriteľne súzvučne s tým znejú 
Straussove slová:  „Sú zlomové postavy roz-

rývaných dejín sveta. To sú občasné hlboké 
výdychy absolútneho ducha (onen „vydutý 
dúhový  balón“ !  –  J. R..), a to s údivom 
nadobro prijímame. Ba, obšťastňuje nás to. 
Že sme sled v slede.“

+   +   + 

Že taký vodca k nám  –  k Slovanstvu, 
a teda aj k nám  –  príde, nám 30-ročný 
P. O. Hviezdoslav prorokoval pred viac 
ako 130 rokmi. –  V prorockej skladbe 
Oblaky sa k  jednému z oblakov, ktoré 
sústavne monitorujú zemský povrch pod 
sebou, obracia Polárka, táto  „ hviezda 
prorokyňa! “   –  so slovami:

 Jeden národ  –  hovorila hviezda –
 ktorý zvlášte strážim celé veky,
 veď som jeho hviezdou najstálejšou
 v neustálom sveta vlnobití:
 prečo skydal sa tak na caparty,
 ako obor v kusy rozsekaný? –
...........................................
 Či on uronené už jablko,
 uronené je zo stromu ľudstva,
 ktoré krájať ledakomu voľno,
 ktoré hlodať smela by i červač?

 (Len si spomeňme, čo sa so Slovan-
stvom dialo za tých posledných 130 ro-
kov!)
 Ale tá istá hviezda Polárka, s ktorou 
sa Hviezdoslav, pravdaže, stotožňuje, vy-
slovuje hneď aj prorocké presvedčenie: 

 Tento národ   –
 nie je obor onen rozsekaný,
 nie je jablko uronené dolu
 tam zo stromu, z vetví človečenstva:
 je len tá zmes, ktorej chybí tvorca.
 Ale tvorca príde  –  iste príde,
 príde tvorca, a zavesí obraz
 dokonalý  –  ta na zeme stenu.
 Tvorca príde: každá žiar severná
 jeho bližší postup k dielu značí!...

 (Stálo by za úvahu, ako je práve z hľa-
diska budúcich osudov Slovanstva záko-
nité, že sa nám tu zliali v jedno pojmy 
vodca a tvorca.)

 Pavol Strauss v zázname zo 17. 12. 
1993 (pol roka pred smrťou!) píše: „ 
Životy väčšiny ľudí sú hazard s časom, 
v celosvetovom meradle. Ale badáme, že 
v zlých časoch posiela Stvoriteľ jasné a ja-
savé vodcovské osobnosti. Raz to bol Iza-
iáš, potom Mojžiš, potom Kristus, potom 
sv. František, sv. Cyril a Metod, potom 
sv. Ján z Kríža, sv. Ignác, Martin Luther 
King, Gándhí, Matka Tereza, Ján Pavol 
II., Hlinka. A teraz len túžime a čakáme. 
Všetko sa vyhrocuje. A sme tu opustení. 
Všetko je len v Bohu.“
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 Po skoro dvoch desaťročiach od 
Straussovej smrti si dovolím polemiku: 
Nie sme opustení. Ten rad pokračuje,  
sme  „sled v slede“ !  Sú tu Hviezdo-
slav a Strauss, „jasné a jasavé vodcovské 
osobnosti“ .

+    +     +

 K Straussovým slovám „všetko sa vy-
hrocuje“   sa mi žiada dodať, čo som pred 
20 rokmi napísal do doslovu k Strausso-
vej knihe Úsmev nad úsmevom:
 „Zásoby Božej milosti sú vyčerpané,“ 
napíše Pavol Strauss, a z ďalekého Ruska 
sa mu svojím tušením ozve hlas poetky 
Márie Avvakumovovej, predstaviteľky 
„vertikálnej“  poézie, poézie „priameho 
lúča“: „...Ako keby bol kozmos do kraj-
nosti podráždený našou svojvôľou na 
zemi...“
 Aké je východisko z tejto situácie? 
Kde hľadať cestu spásy? – „Niet inej cesty. 
Boh nakoniec všetky zatarasí a zvýši iba 
zvislý smer,“ učí nás Pavol Strauss, a ak 
nie dnes, zajtra mu uveríme na slovo. 

 „Zvýši iba zvislý smer“ – to je otras-
ná pravda o tomto prelomovom období 
ľudských dejín. Všetko, čo sa bude ďalej 
s nami diať, bude Božím zatarasúvaním 
iných ciest, aby zostala jediná cesta spá-
sy: ZVISLÝ SMER.
 Nie náhodou Ján Pavol II. v prejave 
pri návšteve u nás a Milan Rúfus v pred-
slove k Straussovej knihe Rekviem za ži-
vých zhodne citujú Holanov verš:

 Jenomže sama země praví:
 bez ryzí transcendentály
 se žádná stavba nedostaví,
 nikdy, ach, nikdy nedostaví.

 Toľko doslov k Straussovi spred 
dvadsiatich rokov. To sme vtedy ešte len 
začínali stavbu nového poriadku, a či 
sme sa pritom dôsledne držali Holanov-
skej (a Rúfusovskej a Straussovskej...) 
transcendentály, si odpovie každý sám.

+   +   +

 Pavol Strauss sa neraz označoval ako 
MÉDIUM, ktoré je schopné zachytávať 
a reprodukovať signály, „odozvy nevi-
diteľna“, „tie závany z mimoživotných 
zdrojov“, ktoré keď sa „zachytia čakajú-
cim radarom , vzplanie duch“.
 Strauss všetkými končekami ner-
vov cítil, že sme „postavení do prieva-
nu nepredstaviteľných realít“ – síce ne-
predstaviteľných (pre nás), ale REALÍT 
skutočnejších ako naša skutočnosť – 
a keďže „Bez Božej vôle nenastupuje nič“ 
(Strauss) – všetko, čo sa tu na zemi má 

odohrať, sa dávno-dávno v tých svetoch  
predohrá, a na Zemi potom doznieva 
len echo tejto predohry.
 Komu bol daný tento výnimočný, 
vznešený dar prieniku do „prievanu 
nepredstaviteľných realít“, ten sa sám 
ponúkne Hospodinovi do služieb, keď 
treba aj do služby prorockej. – Závratný 
príklad toho nájdeme v Hviezdoslavo-
vej skladbe Zájď, Slnko, zájď už..., kde 
sa básnik na vrchole extázy – aj za Pavla 
Straussa – obracia k Hospodinovi s na-
liehavou otázkou:

  Chceš odo mňa
 viac? Viac? Tak povýš na činiteľa
 ma svojej vôle; na proroka pomaž
 ma slova svojho; za mudrca
 ustanov svojej pravdy; umenia
 mi svojho daj byť šťastným výkonní- 
                kom!...
 Jak sa ti ľúbi, so mnou nakladaj:
 a ja som tvoj meč, jazyk, lúč, tieň,  
     zvuk,
 všenástroj v (Tvojej, Bože) pravici  
       – ač najslabší
 Tvoj vyzývateľ...

 To je teda médium: Ten, ktorý je či-
niteľom jeho vôle, pomazaným na pro-
roka jeho slova, ustanoveným za mudrca 
jeho pravdy, ktorý je výkonníkom jeho 
umenia, je jeho mečom, jazykom...

 Ten, čo bol „na proroka slova Bo-
žieho pomazaný“, nám v kritickej chvíli 
dejín vkladá do rúk v desiatich zväzkoch 
Posolstvo, ktoré mu bolo zverené; tie 
„horiace tabule radiačného evanjelia“, 
ako ich nazval Jozef Tóth - „Horiace ta-
bule radiačného evanjelia“! – Pani Smo-
líková, nespočíva potom pravý zázrak 
neodkladného vyjdenia Straussovho 
Zobraného diela v tom, že tieto „horia-
ce tabule radiačného evanjelia“ MUSELI 
VYJSŤ  k vyhláseniu Roku viery a k za-
hájeniu procesu novej evanjelizácie?...

 Ak hovoríme, že Slovensko má vod-
cu, a to vodcu v dvoch osobách: P. O. 
Hviezdoslava a Pavla Straussa – je zrej-
mé, že nám nejde o hocijakého vodcu, 
ale o duchovného vodcu-tvorcu, pova-
hu ktorého pekne vystihol páter Tomáš 
Špidlík slovami: 
 „V nejtěžších dobách (!) se obyčejně 
vyskytnou noví Pavlové (!), kteří usměr-
ní růst mystického Krista v dějinách ne-
obyčejným způsobem. Dnešní doba zatí-
žena mrtvými ideologiemi, je, jak se zdá, 
očekává. Nepotřebujeme teoretiky, kteří 
diskutují, ale apoštoly, kteří jsou ochotni 
dosvědčit Krista, kterého opravdu vidě-
li.“ (Citované podľa Listy PS 11, s. 4.)

 Ak by sa nás chytali pochybnosti, že 
nevieme čo s tým, potom si spomeňme 
na Ježišove slová „Ľuďom je to nemož-
né...“ (Mt 19, 26) – a na to, že existuje 
čosi, čo Strauss nazval „podfuk Ducha 
Svätého“...

 Nakoniec jedno odbočenie.

 Príprava tohto príspevku ma zavie-
dla k 4. číslu časopisu Verbum z r. 1994, 
ktoré vyšlo krátko po Straussovej smrti. 
Tam som našiel aj môj prejav, ktorý som 
predniesol na kare po pohrebných obra-
doch v Nitre. A súvise s týmto dnešným 
príhovorom mi v cykle mojich prosieb 
o odpustenie, obrátených k Straussovi 
(„Odpusť nám..., odpusť nám...“) mráz 
prešiel po chrbáte pri týchto dvoch:

 Odpusť nám – že sme tak nedosta-
točne a nezodpovedne vnímali a vníma-
me Tvoje signály o kritickom stave tohto 
nášho sveta „päť minút po dvanástej“ 
– a že sme takisto prehliadali aj zreteľné  
signály o Tvojom fyzickom stave a všet-
ko odkladali – ako vždy v živote to naj-
dôležitejšie odkladáme -  napotom.

 Odpusť nám – že keď sa konečne 
po dlhých Tebe tak neprajných desaťro-
čiach zmenili časy – s akou nádejou si 
ich privítal! – a my sme vykúpaní a vy-
kúpení v posolstve, ktoré si nám trpezli-
vo ukladal celé polstoročie, mali precit-
núť k novému evanjeliovému životu – že 
sme upadli do nerestí, ktoré si Ty ostrým 
bičom tak neľútostne šľahal, a nesplnili 
sme ani odkaz Jána Pavla II., že návrat 
nie je možný, že treba ísť vpred a hlavne 
NAHOR!

 Od tých čias prešlo pomaly dvadsať 
rokov a my stojíme na prahu novej evan-
jelizácie, ktorej ústredným poslaním má 
byť „precitnutie k novému evanjeliové-
mu životu“.

 Ukončím Straussovými slovami 
na slávu tejto doby, z ktorej my vníma-
me ponajviac len jej privrátenú tienistú 
stránku, ale prorocký duch ako Pavol 
Strauss vidí aj jej zákonité vyústenie:
 „Je veľká vec, keď sa zmení pohľad, 
keď sa hodnoty preskupujú, keď sa sily 
opierajú iným smerom, keď sa istoty 
stavajú do nových siločiar. Keď sa idea 
človeka dostáva do roviny  zbožstvenia. 
Duch boží dúcha zo všetkých strán.“ 

(V skrátenej podobe prednesené na Sláv-
nostnej akadémii k 100-ému výročiu na-
rodenia Pavla Straussa na Spišskej Kapi-
tuli  9. decembra 2012.)
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Pavol Strauss – mystik veľkého prielomu vekov
Oneskorené príhovory – ale zato v pravom čase

Pavol Strauss: Oheň prišiel k nám. Oheň 
Ducha Svätého horel medzi nami. Len 
oheň zapaľuje. Z tlenia sa vlhké a polo-
zhnité drevo tohto sveta nemôže chytiť.
 Všetci musíme vojsť do niečoho iné-
ho. Vo všetkých nás musí niečo zomrieť, 
aby sa niečo mohlo narodiť. – Potrebný je 
nový, tvrdý, smelý, verný a teplý, milujú-
ci človek s pevnou vnútornou štruktúrou, 
ktorý by musel nahradiť dnešného rôsolo-
vitého, uhladeného, salónneho, laboratór-
neho, športového, obchodného, vedeckého, 
politického alebo umeleckého šedivého 
mäkkýšovitého tvora. A tým človekom 
môže byť iba  nový typ kresťana, zaťažený 
tradíciou hrdinstva katakomb a láskou z 
čias martýrov, zaťažený chlapským po-
stojom vyznávačov a žeravosťou proro-
kov a vizionárov, zaťažený silou askézy 
a neúprosnosťou modlitby a nezaťažený 
lacnými a úzkoprsými predsudkami pro-
vinciálnych tradicionalizmov, nezaťažený 
večným a malicherným zazlievaním, ne-
zaťažený krátkym rozhľadom horizontu 
rodnej dolinky, ale človek, ktorý je všade 
doma, až kam dosahujú Kristove ramená 
rozprestreté svetom.

Úvodom. Keď mi 24. júla t. r. padol do rúk z po-
lice v knižnici fascikel, ktorý obsahoval jedine 
12 rukopisných stránok zo Straussovho karisb-
loku stredného formátu, netušil som, aká nová  
kapitola mojej „straussovskej anabázy“ sa mi tu 
otvára...
 Bolo to už niekedy uverejnené, nebolo? 
Po prečítaní som bol rozhodnutý v Listoch PS 
tento text uverejniť – napriek tomu, že mi meno 
adresáta tohto príhovoru, otca Vendelína Lacu, 
bolo celkom neznáme. Pre istotu som zavolal 
synovi Pavla Straussa Jozefovi – a od neho som 
sa dozvedel, že otec Laca, dávny priateľ a obeta-
vý pomocník ich rodiny v najťažších chvíľach, 
žije, je s ním v častom spojení, a dal mi jeho te-
lef. číslo.
 Konečne som sa dozvedel, čo mi dávno ne-
dalo pokoja: kto bol ten kňaz, ktorý v posledný 
deň Straussovho života slúžil u nich doma svätú 
omšu... Práve on.
 Po telefóne sme sa s otcom Lacom dohodli, 
že mu pošlem kópiu rukopisu aj prepis onoho 
„Oneskoreného príhovoru“ + Listy PS 18-19 
(vysvitlo, že o vychádzaní našich Listov PS ne-
vie), aj moje V dotyku s Pavlom Straussom I. – a 
on mi sľúbil napísať svoje spomienky a priložiť 
k nim aj iné materiály.
 Stalo sa. Po obdržaní tých materiálov som 
si okamžite uvedomil, aké závažné svedectvo k 
blahorečeniu Pavla Straussa držím v rukách... 
A tak môžeme našim čitateľom ponúknuť aj 
Straussov „Oneskorený príhovor“, aj Spomienky 
otca Vendelína Lacu, aj báseň, ktorú k spomien-
kam pribalil. K ostatným materiálom sa vrátime 
neskoršie. 

(J. R.)

 Tieto slová by som označil ako one-
skorený príhovor. Nie v časovom zmysle, 
ale v zmysle určenia a životnej náplne. 
Nič sa nestratí, všetko tu ostáva. A my sa 
stále rodíme, pretože sa i Boh narodil. A 
tá vnútrocirkevná creatio continua je v 
božom zmysle a úmysle v stálej duchov-
nej reprodukcii cez zrod nových kňazov, 
ktorých rukami a duchovnými rukami 
táto reprodukcia živého Krista oživuje 
cez telo Kristovo Cirkev, živé spoločen-
ské telo Kristovo. A tu pasuje parafráza 
spevu slovenského „žije, žije duch Kris-
tov, bude žiť naveky“. A v tomto duchu 
vítame medzi sebou brata Vendelína, 
nášho Vendu v tejto jeho novej životnej 
metafráze a cez neho nášho osudového 
obohatenia.
 Stojíme všetci na prielome vekov, na 
prielome storočia i tisícročia, plní očaká-
vania, ale  v úzadí našich duší i plní, nepri-
znaného, apokalyptického očakávania.
 Obavy nie sú menou len konca sto-
ročia, ale i možného konca vekov. A tejto 
apokalyptickej predvídavosti sa hrnieme 
pred oltár v ostatnej nádeji sveta, ktorá sa 
do nás prevtelila.
 Všetko sa mení, i nás to ženie meniť 
sa, aby sme sa stali tým, čím by sme mali 
byť. Nie len koncoví obyvatelia zeme, ale i 
nádejní praobyvatelia začiatkov večnosti. 
A v tejto heroickej perspektíve na anjel-
skú vlasť sa chceme postupne vsunúť do 
prípravnej koncepcie svojich vnútorných 
svetov. Quasimodogeniti!
 O čo išlo sv. Pavlovi o to ide i v 
dnešnom svete, o novom postavení ľud-
stva k Bohu, ktoré vytvoril Kristus. My 
sme len nevlastné deti zeme.

 Náš priateľ, otec Laca, sa vyznačuje 
výrazným príklonom a láskou k prírode, 
k všetkému čo rastie a žije, ale i k tomu 
čo už bolo narastené alebo vytvorené. 
Jeho vonkajší i vnútorný zrak je obráte-
ný na naše hory, predovšetkým na naše 
veľhory, Tatry. Ale i na všetko duchovné 
zo sveta myšlienok, na duchovné veľhory 
tvorby teologickej i filozofickej, i literár-
nej. Jeho bystrému oku a pozornosti ne-
unikne nič cenného a krásneho.
 Niet horolezeckej gurmandízy, ktorú 
by nepoznal a nenaučil poznávať  svojich 
vzácnych priateľov a priateliek. No i jeho 
duchovný svet sa uberal a nech sa ube-
rá vášnivou rušnosťou, ako u sv. Pavla a 
nech pomôže svojou nástojčivosťou vniesť 

lávu svojho rozžeraveného vnútra do lie-
ne kresťanskej nábožnosti svojou múdrou 
duchovnosťou do vyššej fázy reálneho 
vnútorného i vonkajšieho života.
 Úlohou v tomto svete je jeho obnova, 
jeho preporodenie cez Krista, jeho du-
chom, cez kríž. To je úloha kňaza i každé-
ho veriaceho inteligenta.
 Kristus bol vo svojej dobe ťažko zne-
siteľný revolucionár. Jeho učenie hlboko 
zasiahlo do všetkých štruktúr spoločnosti 
a v podstate to nikdy neprestalo robiť, i 
keď niekedy par negationem. Igino Giora-
ni vydal knihu o fokolároch „La rivoluzi-
one cristiana“, „Kresťanská revolúcia“. Ide 
vždy o to, že všetko má byť iné, ako je.
 Všetko je nedohotovená armáda ne-
využitých a nepoužitých hodín a čaká v 
zálohe času. Pôvodný elán zdriemol. Za-
čiatočný plameň už len dymí.
 Zákon odkliatia pravdy stojí za 
všetkým, ale je i vo všetkom. Do čoho sa 
zahalí krása, i duchovná krása, sa nedá 
zalomáziť úskokmi.
 Stojí pred nami obraz sveta. De-
saťročia pred dneškom stál človek pod 
zhubným tlakom ateizmu vo všetkých 
etážach života. Prakticky sme boli stále 
konfrontovaní banalizujúcim materializ-
mom. Už malé deti ním boli nadžgávané 
psychologicky dosť rafinovaným spôso-
bom. A chtiac-nechtiac každý ním prišiel 
do styku. Hlavná tendencia bola človeka 
tak zamestnať a naháňať, aby bol tak uťa-
haný, aby nemal čas premýšľať, všetko si 
rozanalyzovať a nájsť žité protiargumenty 
proti ustavičným školeniam a útokom na 
jeho citový a náboženský vnútorný svet. 
Slúžili tomu organizácia života, nedo-
statok literatúry a systematické útoky na 
jeho mravné a duchové cítenie cez usta-
vičné školenia v kurzoch a t.zv. večerných 
univerzitách v stálych otrepaných základ-
ných tézach môhli najmä primitívnym 
ľuďom ukázať vedeckosť marxizmu ako 
jednoznačnú a jedinú vedeckú pravdu, 
ktorá sa dala aplikovať na reálnu dialek-
tiku prírody u Engelsa, ale i na jej apliko-
vateľnosť i spoločenského diania. A keďže 
sa to dialo reglementárnymi metódami, 
vyhrážkami o existenčnom ohrození a 
sťažení študijného ohrozenia vývoja detí 
nastala éra vždy tvrdšieho totalitarizmu 
v oblasti spoločenskej, hospodárskej a 
kultúrnej. Straníckosť ako najvyššia hod-
nota, prehodnotila všetky kritériá života, 
nepripúšťajúc žiadne odbočenia do sféry 

Pavol Strauss
Oneskorený príhovor (alebo o kňazstve a kňazovi)
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osobnej a ideovej. A každý čo sme tie časy 
prežili boli sme tým všetkým poznače-
ní, jeden viac, jeden menej. Takže nás tá 
doba vrátila do predkresťanského sveta. 
A predsa sme to prežili, najmä v zinten-
zívnenej osobnej viere, v prehĺbení  medi-
tatívneho života a v modlitbe. Množila sa 
púťová i liturgická duchovnosť mladých, 
rastúci svet samizdatovej spisby v celej 
republike a nezlomné osobnosti kňazov. 
Naša zem bola duchovne incolata et de-
serta. A pri tom rástli v dušiach plody mi-
losti božej, schystané pre ďalšie dni. Pre 
túto dobu boli schystaní mnohí, čo mali 
latentné povolanie. A chvála Bohu, že sú 
v tejto duchovne vyprahnutej zemi reálne 
prítomní.
 
 Na tejto zemi je nespočítateľné 
množstvo mysliteľov, kvalitných duchov, 
ktorí mali vyschnúť v prešlej atmosfére 
stigmatizovanej....... (nečitateľné slovo 
– J. R.) prízemnou jedine prípustnou 
orientáciou. Je skoro smiechuhodné, 
že to u nás vyzeralo tak, akoby mozgy 
mimo nášho duchovného teritória boli 
neschopné vytvoriť ideový systém. A 
boli to veľkí naši súčasníci, ktorých sme 
ignorovali ako Solovjev, Berďajev, Los-
skí, Husserl, Scheler, Klages, Maritain, 
Teilhard de Chardin, Mounier a množ-
stvo iných mysliteľov. Ale to všetko bolo 
ako za dverami nášho duchovného sve-
ta. Každému dedinskému filozofickému
školiteľovi to bolo jasné, že hlása jedinú 
vedeckú svetonázorovú orientáciu.
 Teda to bol stav nášho sveta ako v 
ére predkresťanskej, akú našiel i sv. Pa-
vol. Triezvo pozeral na ten svet helénskej 
kultúry a radil v liste Solúnčanom: „Všet-
ko skúmajte a čo je dobré, to podržte.“ 
Lebo nič na svete nie je tak zlé, aby v ňom 
nebola iskra dobra. Pre nás veriacich sme 
posledné desaťročia žili ako v gete, v izolá-
cii umlčanej Cirkvi. Až teraz nastal zlom. 
Hrádze cirkevnej anonymity sa pretrhli 
a túžby bojovníkov za ľudské práva za-
čali vo všelijakých oblastiach svetských 
i cirkevných začali vytŕčať svoje rožky. 
Začala éra našej rekristianizácie. A tá 
potrebuje svojich žhavých a vzdelaných 
apoštolov, Pavlovského typu. Nesmieme 
vo svojich vývodoch ostať na úrovni die-
céznych plátkov. Ide o to pomôcť vyplniť 
defekty veriacich o realite teologických 
problémov, susediacich s filozofiou a s 
pokrokmi poznania prírodných vied. 
Treba poznať i historické pozadie vývo-
ja a podmienok vývoja častí sv. omše vo 
forme zmodernizovaného Parscha (?). 
Cyklické a meditatívne analýzy rôznych 
litánií. Pomoc a návod k problémom roz-
jímaní a meditácií, návody pre duševnú a 
telesnú relaxáciu na (nečit. slovo – J. R.) 
autogénneho trainigu. Korektúry posto-

jov k problémom iogy, astrologie a rôz-
nym ezoterickým hnutiam našej doby, 
ale hlavne k zduchovneniu celého života 
i s problémami etickými a estetickými, s 
problémami vedy a umenia, rodiny, sexu 
a chorobnosti a spoločenským danos-
tiam a všetko s výhľadom na utrpenie a 
smrť a všetko s usmernením na Krista.
 Treba nás ľudí navádzať na život me-
ditatívny a kontemplatívny, lebo z tej ob-
lasti sa vyšľahuje i do praktického života 
a my to nesmieme považovať za cukrík 
vnútorného života, ale za posilu našej ži-
votnej aktivity v pomoci a v láske.
 Nám zas treba ustavične prosiť: Po-
šli, Pane, veľa dobrých pracovníkov do 
Tvojej žatvy.
 Sú ľudia, ktorých životným určením 
je bolesť. A je medzi nami typ určený 
na to, aby ich paralyzoval. A z tohoto 
typu sú určení za kňazov zrelé, životom 
ošľahané osobnosti, aby pomôhli ľuďom 
podľa listu sv. Pavla Galaťanom, aby do-
šli do „slobody, ku ktorej nás oslobodil 
Kristus“ (Gal 5, 1).
 Ostatný zmysel každej kresťanskej 
existencie a tobôž kňazskej, je apoštolát. 
Vyliečený túži po vyliečení aj ostatných.
 Národ je duchovne vyhladovaný. 
Sme duchovné nedochôdčatá. Národ 
málo číta. Je orientovaný na oči a na uši. 
Tá televízna orientácia ohluší vnútorný 
hlas. Sú moderné domy luxusne vyba-

vené od farebných televízorov až po prí-
stroj na umývanie riadu, ale darmo by 
si hľadal knižnicu až na niekoľko exklu-
zívne vybavených knižných obalov bez 
vzťahu na obsah. A hneď vieš, do akého 
prostredia si sa dostal, kde si civilizačné 
hodnoty splietli s kultúrnym prostredím 
národa.
 Každý apoštolát je aj forma výchovy. 
Treba ľuďom akceptabilnou formou do-
kázať, že zmysel života nie je zábava. Že 
každý člen národa je povinný sa vzdelať, 
i roľník, i robotník, i obchodník a úrad-
ník, nielen študent, lekár a kňaz. Treba v 
kázňach systematicky vysvetliť jednotlivé 
časti sv. omše, ako v historickom pohľade 
vznikali a postupne sa vradili jednotlivé  
časti a ako vznikla sv. omša vo veľké a 
obdivuhodné i psychologické a umelecké 
veľdielo.
 Keď si tak premietneme našu dobu 
do doby apoštolátu sv. Pavla stávajú sa 
nám mnohé jeho postoje, skúsenosti a 
reakcie obdivuhodné a pri tom vzoro-
vé, lebo veď kňazská služba je primárne 
apoštolátom a kristocentrickým.
 Stred jeho nauky vyslovil v Liste Ga-
laťanom: „S Kristom som pribitý na kríž: 
nežijem už svoj život, môj život sa volá 
Kristus“ (2, 20). A to je centrum kresťan-
stva, kde nie je podstatné nová nauka ale 
nový život.
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       Vendelín Laca

Svedectvo o MUDr. Pavlovi Straussovi

...Môj prvý „dotyk“ s pánom primárom 
MUDr. Pavlom Straussom vznikol u mňa 
v roku 1950 po zakúpení a prečítaní jeho 
knihy Mozaika nádeje... Heuréka! Po jej 
prečítaní ma jej obsah pozitívne fascino-
val. Ajhľa! „Nové nebo“ – a teda automa-
ticky „nová zem“! Vyrastala vo mne túžba 
stretnúť sa s týmto novodobým prorokom 
a mystikom... Rôzne prekážky mi komu-
nikáciu sťažovali (rôzne choroby, 27-me-
sačný pracovný tábor, väzenie, hľadanie 
zamestnania atď.) Aj napriek prekážkam 
moja túžba z roka na rok silnela.

 V roku 1951 nebol som pripustený 
k maturite pre svoje náboženské a po-
litické zmýšľanie. Boli sme traja: Ján 
Turanovič, Štefan Ďurčánsky a ja. Po 
šťažnosti jedného otca z prvých dvoch 
boli sme síce k maturite pripustení, ale 
až po skončení maturít všetkých našich 
spolužiakov. No boli nám zakázané všet-
ky štúdiá na všetkých vysokých školách 
v ČSR. A tak som sa rozlúčil študovať 
bohoslovie. A propos: záujemcovia o to-
to štúdium boli smutní, lebo aj vatikán-
sky rozhlas nedoporučoval ísť študovať 
teológiu na Teologickú fakultu UK, ktorá 
bola akosi „poštátnená“. Komunistickým 
režimom bol stanovený numerus clausus 
– prijímanie len štátom ustanoveného 
počtu záujemcov.  Aj títo záujemcovia 
boli prísne prekádrovaní a až potom pri-
jatí. Mnohí utiekli do zahraničia. Mnohí 
boli zastrelení pri úteku. A mnohí boli 
pri úteku prichytení a odsúdení na dl-
horočné tresty odňatia slobody. O tých-
to skutočnostiach sú tisíce strán kníh, či 
rôznych článkov v časopisoch, zborní-
koch atď.

 Medzičasom som študoval teológiu 
tajne. Po štúdiu som  bol ordinovaný ako 
príslušník ES (cirkev mlčiaca, či „pod-
zemná“ cirkev, hoci sme slúžili sviatosti 
tu na tejto zemi našim blížnym.) „Mo-
jím“ dlhoročným spovedníkom bol Dr. 
Jozef Vráblec, profesor teológie, neskor-
šie dekan teol. fakulty a zároveň bol ge-
nerálnym vikárom nitrianskeho biskup-
stva. Požiadal ma, či by som aspoň v prvý 
piatok mesiaca slúžil sviatosti manželom 
Straussovcom. Veľmi som sa zaradoval. 
Po dlhoročných túžbach budem komu-
nikovať s veľkou osobnosťou Slovenska. 
Moja túžba od mojej mladosti sa teda 
splnila. Budem sa s pánom primárom 
stretávať.

 Po nejakom čase mi pán primár spo-
lu s manželkou navrhol tykanie. Bol som 
od nich o 19 rokov mladší. Samozrejme, 
že som rozhodne toto odmietol – a to 
z úcty k velikánovi slovenskej kultúry 
a náboženstva. Po mnohých urgenciách 
som však privolil. A nakoniec to bolo pre 
mňa veľké vyznamenanie a česť.

 Sviatočná služba pokračovala v at-
mosfére veľkého priateľstva. Pavol ma 
so svojou manželkou navštívil viackrát 
v mojom rodinnom dome v Šuranoch, 
v ktorom som žil so sestrou Magdalénou. 
Spolu sme navštívili aj mojich priateľov, 
pobyt u ktorých sa im veľmi páčil. Taktiež 
ma navštívili aj  v chráme v Úľanoch nad 
Žitavou, kde som po odchode do dôchod-
ku robil organistu. Aj návštevou na boho-
službe v tomto chráme boli potešení.

 Každý rok na prvého mája som 
s priateľmi absolvoval hrebeňovku Zo-
bor – Žibrica. Na južnom svahu Žibrice 
je veľká lokalita Hlaváčika jarného. (Po-
zvánku na návštevu tohto kvietka jari 
pripájam.) Bývalo nás asi 20, i 50, ba až 
100. Po návrate z túry sme sa niekoľkí za-
stavili u Straussovcov. Potešili sa. A ob-
ľúbili si týchto turistov, najmä RNDr. 
Helenku Jasenskú. Dokonca som zabez-
pečil u nich doma koncert operných árií 
a iných piesní, ktoré spieval môj priateľ 
Jozef  Kundlák, lyrický tenor, člen opery 
ND.

 Asi v roku 1983 som Pavla poprosil 
o súhlas vydať ako samizdat meditácie 
jeho krížovej cesty. Súhlasil. Meditácie 
opísala Ing. Mária Pažitná, vysokoškol-
ská pedagogička. Samozrejme, že gratis. 
Ilustrácie vytvorila výtvarníčka Mgr. 
Mária Malíková. Tiež zadarmo. Väzbu 
tejto maličkej knižočky urobil Anton 
Semeš, ktorý patril za komunizmu k naj-
väčším z kresťanských aktivistov na Slo-
vensku. Bolo vytlačených 300 kusov. 30 
kusov som ponechal Pavlovi. Ostatných 
270 kusov som rozdal záujemcom v prie-
behu jedného mesiaca.  (Straussovu Krí-
žovú cestu – v tejto samizdatovej podo-
be – sa pokúsime uverejniť ako prílohu 
budúcich Listov PS. – J. R.) Spomínaná 
vysokoškolská pedagogička opísala ešte 
niekoľko meditácií, vianočných aj iných.

 Po roku 1989, po Nežnej revolú-
cii, musím spomenúť koncerty Credo 

in unum Deum, meditácie Pavla Straus-
sa, ktoré sa uskutočňovali vo viacerých 
chrámoch. Lektor prečítal myšlienku, 
Straussovu meditáciu z Verím Boha, a na 
to zbor alebo sólista zaspieval prilieha-
vú pieseň či sólo adekvátne k myšlienke 
Pavla Straussa. Obsah piesní som mo-
deroval, respektíve stručne poslucháčov 
s ním zoznámil. Boli totiž spievané v la-
tinčine. Duchovní toho-ktorého chrámu 
si koncert pochvaľovali.

 Naposledy som bol u Straussovcov 
slúžiť Eucharistiu 3. júna 1994. Bol to 
prvý piatok v tomto mesiaci. Pavol ab-
solvoval sviatosť zmierenia, potom svätú 
omšu, ktorú prežíval ešte intenzívnejšie 
a zbožnejšie, ako ju opisuje v Mozaike 
nádeje. Tak to rozhodne dosvedčujem. 
Neskoršie bol dobrý obed. Žarty... Veselá 
a pokojná atmosféra. Keď som prišiel do-
mov do Šurian, takmer hneď po príchode 
zazvonil telefón. Volal ma syn pána pri-
mára MUDr. Jozef a oznámil mi: Vendík, 
otec práve zomrel. Po tomto ozname prvá 
myšlienka o Pavlovi – aj s mojou sestrou 
– bola:  Pavol, už si u Boha, už vidíš Jeho 
tvár. Pros, aby moja úloha tu na tejto zemi 
bola vyjsť zo všetkých chmár a vidieť raz 
s Tebou Božiu tvár.

 Bolo by potrebné preštudovať celé 
jeho dielo, každú vetu z neho a aj kaž-
dé slovo, aby sa mohlo opodstatnene 
rezumovať, že MUDr. Pavol Strauss bol 
mystikom 20. storočia. Totiž on odkrý-
val, objavoval na základe meditácií, kon-
templácií vždy viac a viac tajomstvo troj-
jediného Boha, a zároveň aj štruktúru 
psychosomatického bytia človeka. Aby 
sme sa všetci po ňom pozostalí mohli 
s Bohom identifikovať, čo bude najlep-
šou cestou k Bohu. Potom niet sily, ktorá 
by nám zabránila riešiť aj dnešnú ekono-
mickú krízu, lebo ona vznikla a existuje 
z našej nedostatočnej úrovne spirituali-
ty.

 Ďakujem Pavlovi za jeho posudok 
o mne, o ktorom som sa dozvedel až po 
19 rokoch, a to vďaka aj Vám, pán Dr. Jú-
lius Rybák. Teda aj Vám vďaka!
 Prehlasujem, že tieto fakty dotykov 
s Pavlom Straussom sa uskutočnili tak, 
ako som ich v tomto liste stručne, v tom-
to svedectve opísal. Nie sú teda zmeniteľ-
né.

 Pavol, prosím Ťa, pros za mňa tam 
u milosrdného Boha, aby som sa aspoň 
trošku priblížil k Tvojej spiritualite, k Tvo-
jej viere a láske. Amen!
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Údržbári
Keď v stene praskne potrubie, stačí aj malá škára.

Murivo vodou zateká...
Človek je v službách človeka:

voláme údržbára.
Dom je len dom. A čas je zub.

Pozvoľna sa zahrýza do múrov, do striech, do kovu.
Obnova strieda obnovu.
No vždy sa niečo stráca.

Aj paláce raz vyústia do prachu zabudnutia.
Dom je len dom. Je dočasný.

Raz sa múry roztrasú a podpory sa zrútia.
Prečo to všetko hovorím?
Sú spomienky, čo mrazia...

A bolieť vie aj ozvena...
večerom často pozve ma k mĺkvemu kozubu kňaza.
Mal sviatok. Spolu s inými v ponurom prítmí fary

prial som si silu k obeti...
On unavene odvetil: Sme už len údržbári!

Dodnes ma páli na duši dych onej odpovede...
Či duša zotlie ako dom?

Nebu sa rodí. Nad zrodom bedlí kňaz a k nebu vedie...
Dom doslúži a výstuže doznejú chválou hliny.

Duša i na smrť znavená k večnosti šíri ramená a žiada pokrm iný...

Kňaz-údržbár, čo ponúkneš?
Stuhnutých zväzkov tony?

Písmenu, ktorá zabíja?
Duša je viac ako ľalia
a beda, kto ju zlomí!

Možno, že pozveš umenie, nešetriac vzletnou chválou:
Hľa Chartres, Kolín, Ravenna...

Duša už na smrť znavená zavzlyká: „Len tak málo?“
Pochop už: Duši nestačia útechy trubadúrov...

Ju iba nebo uhostí.
No do Kristovej plnosti sa ide strmou cestou!
Nestačí, ak jej určíš smer, odev a batožinu...

Duša chce viac: chce živý vzor!
Je veľký Boží revízor nad súhrou slov a činu.

Duša je v stálom rozbehu. Nesmie mať rozbeh kratší!
Duša je výzvou k obeti...

Lásku len láska roznieti. Tá nehovorí „Stačí!“
Vždy len láska lásku roznieti.

Vždy nový obzor otvára... Jej terén hraníc nemá.
A bolesti sú aleje – tisíckrát v nich zaveje

sťa noc búrkou rozbesnená...

Brat môj... môj otec...
Kristov kňaz vedie aj vo víchrici!
Hrdinsky stúpaj, chlapsky broď!

Dohára údržbársky rod...
Nech žijú bojovníci!

(Uvedená báseň je zo samizdatu Bratia už je čas... Neznámy autor.)
(Podľa svedectva V. Lacu sa P. Straussovi veľmi páčila.)

Ján Letz
Spomienky na Vendelína 
Lacu
 Podvečer jedného krásneho jarného 
dňa roku 1978 zavítali k nám na Exnáro-
vu 19 vzácni hostia: Vendo Laca a Mária 
Pažitná. Táto veselá dvojica vniesla do 
nášho domova zvláštnu radosť a svetlo, 
v ktorom sa život javil hneď iný, ľahký a 
plný možností. Takto som to razom vycí-
til ja i Tánička a hneď sme si všetci navzá-
jom potykali. Cítili sme sa byť priateľmi 
oddávna. 

 Čo-to sme si o sebe povedali a Vendo 
to ešte okorenil dobrými vtipmi.  Potom 
si sadol ku klavíru a začal precízne hrať 
a spievať náboženské a iné piesne. Mária 
a chvíľami aj my sme sa k nemu pridali. 
Máriino a Vendovo duo sa rozliehalo do 
širokého priestoru a prežarovala cezeň 
apoteóza veľkosti života a lásky.

 Hneď od začiatku som bol priam 
unesený Vendovou životnou filozofiou
lásky. A keď sme si neskoršie kedykoľvek 
pripíjali, pripíjali sme si vždy na lásku, 
lebo láska ako Boží dar, je v podstate 
vždy jedna a je najvyššou hodnotou, ne-
porovnateľne vyššou ako zdravie a všetky 
iné duchovné dobrá. Túto jeho životnú 
múdrosť som nevdojak postupne absor-
boval do celej mojej filozofickej i básnic-
kej tvorby.

 S Vendom som sa stretával dosť 
často, v rodinnom dome jeho predčas-
ne zosnulej manželky a testinej v Šura-
noch, kde žije so svojou sestrou Magdou 
doteraz. Imponuje mi jeho pracovňa 
zaplavená priam bohémskym neporiad-
kom kníh, časopisov, listov, suvenírov a 
všetkým možným iným. Bola to pracov-
ňa intelektuála a kňaza, no predovšetkým 
priateľa mnohých ľudí. Cítil som sa uňho 
vždy veľmi dobre. Prežíval som vždy 
úľavu a zvláštnu odpútanosť od staros-
tí tohto sveta. Neraz som uňho prespal. 
Odchádzal som vždy pookriaty na tele i 
na duchu. Čoskoro som zistil, že Vendo 
je tajne vysvätený kňaz, keď ma raz ráno 
pozval na svätú omšu tak samozrejme, 
akoby išlo o tie najlepšie raňajky.

 Strávili sme spolu veľa hodín a pre-
diskutovali sme mnoho problémov, ktoré 
mali filozofické i nefilozofické vyústenie.
Imponoval mi najmä Vendov slobodný a 
zrelý vzťah k svojmu povolaniu a k cirkvi. 
Jeho učenie o nadobúdaní duchovnej 
dospelosti, jedine v ktorej môžeme au-
tenticky žiť  svoje povolanie – kňazstvo, 
manželstvo, vdovstvo, staromládenectvo, 
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starodievoctvo a pod. – mi veľmi impo-
novalo. A odvtedy som oveľa intenzív-
nejšie premýšľal o tom, ako nadobudnúť 
tento stav duchovnej zrelosti, ako reflek-
tovať a priblížiť si podmienky pre jeho 
dosiahnutie.

 Pravda, netrávili sme tieto plodné 
hodiny len vo dvojici. Častejšie sme boli 
spolu celá partia, ktorá každé leto strávila 
v objatí Tatier, Roháčov či Malej Fatry. Tu 
na vrcholcoch našich horských velikánov 
sme sa dopracúvali k priezračnej čistote 
nášho ducha, v ktorej sa rodili veľké idey 
a utužovali sa veľké ideály.

 Vendo má hlboké sociálne cítenie 
a vysoko vyvinutý zmysel pre sociálnu 
spravodlivosť. V päťdesiatych rokoch bol 
tri roky vo väzení, no dokázal sa boriť 
životom a napokon vyštudoval diaľko-
ve právo. Potom od roku 1975 pracoval 
zadarmo popri zamestnaní ako advokát 
chudobných a ukrivdených. Akceptoval 
mnohé fundamentálne teologické a filo-
zofické idey a veľmi dobre im rozumel,
no sám bol skôr etickým a právnym fi-
lozofom. Dlhé roky sa zaujímal o prob-
lematiku vlastnenia a vlastníctva a na 
negatívny dopad jej neriešenia na život 
ľudí – v cirkvi i mimo nej. Niečo o tejto 
otázke už napísal a dúfam, že mu vyjde 
na túto tému nejaké dielo. Veľmi kriticky 
posudzoval súkromné vlastníctvo a bol 
ho ochotný pripustiť len v určitých ohra-
ničujúcich podmienkach. Zdôrazňoval, 
že nikdy ho nemožno považovať za ideál 
alebo za niečo definitívne, s čím môže
vlastník disponovať absolútne. Nekritic-
ký obrat našej spoločnosti i časti cirkvi ku 
kapitalizmu po „nežnej revolúcii“ Vendo 
považuje za nešťastný. Ukazuje, kam nás 
tento nesprávny postoj v posledných ro-
koch priviedol – k odklonu od prosté-
ho človeka, od národných a rodinných 
hodnôt k dobrodružnému liberalizmu a 
k elitárstvu, k rozduchávaniu egoizmu a 
hmotárstva.

 Všetky tieto myšlienky, jeho postoje k 
cirkvi, k súčasnej politike (opozičnej i ne-
opozičnej) a pod. som zväčša akceptoval. 
Prakticky nie je vážnejšej otázky, s ktorou 
by som si s Vendom neporozumel.

 Vendo mi sprostredkoval nejeden 
ľudský kontakt, nejedno vzácne priateľ-
stvo a nejednu informáciu. Pomáha mi v 
mojej filozofickej i samizdatovej činnosti
a povzbudzoval ma do nej, a to prakticky 
do dnešných dní. Za toto všetko, čo som 
tu len letmo naznačil, mu ostávam veľ-
kým dlžníkom.
 (Ján Letz, Život v hľadaní pravdy, 
Bratislava 1996, str. 35-37; skrátené.)

Jozef Tóth 

Symfonická óda na radosť

(K 25. výročiu kňazstva doc. ThDr. Mi-
chala Hospodára PhD.)

Keď som prichádzal na tento svet,
dostal som zhora dar:
narodil som sa ako Hospodár!
A tak som miloval polia, kvety,
oral som, sadil, kopal, sial
a chlieb, ktorý sa ukrýva v klasoch,
ktoré šumeli sťa tiché modlitby,
som v čarovných letách kosil, žal!
Z úhorov som kriesil polia
a obdivoval boží svet,
ktorý mi pod slnkom spieval
ako ružový sad, jak boží kvet!
No, v najkrajších rokoch,
v rozkvete mladosti
v srdci mi zaznel tichý hlas:
Hľa, prišiel čas,
dal som ti vzácny dar,
priateľ môj a Hospodár,
ty si zveľadil tento dar!
Opúšťaš krásu lúk a polí,
i tých, ktorých miluješ,
ktorí ti najmilší boli
a budeš Hospodárom na mojom poli
a v mojej vinici, kde sa seje život
nie do zeme, lež do duší
a ohlasovať budeš kvety lásky,
ktoré burina sveta neudusí!
A budeš rozdávať pravdu, radosť,
a zvláštny zázrak, zázrak viery,
ktorý nebo so zemou zmieri,
a svet sa jak polia na jar celkom zmení
v najľudskejšom premenení!
Staneš sa apoštolom, ktorý preoráva tento 
svet,
aby bol taký ako na začiatku,
čistý jak rajský kvet.
Dal som ti meno Hospodár,
a preto mi na pamiatku
vrátiš ako dar:
postavíš mi nazaretský dom – chrám!
Tam budeš lámať chlieb,
chlieb z tvojich polí,
ktorý sa premení na moje telo
a láskou ožiari a zahlaholí!
A víno premeníš na moju krv
jak vodu na víno v Káne,
jak Boží zázrak – nečakane!
Ohňom milosti vypáliš hriechy sveta
a celý tvoj život bude len jedna,
moja veta:
Milujte sa a všetko zlo zahynie
a čo sa pýchou nadúvalo, pominie!
Láska je najväčší a najsvätejší dar
a dvadsaťpäť rokov ju rozdáva
ako pšeničný chlieb
a najlepšie víno
apoštol a hospodár! 
A hospodár nie raz,

lež svojím rodným menom
i posvätným menom: kňaz!
Nech dunia zvony a zbory
všetkých cerkví i cerkvi,
ktorú dal postaviť
jeho otec, Hospodár a kňaz,
Cerkov ani peklo nepremôže,
ani zloby čas!
 A apoštol Miško Hospodár,
 jak jubilejný hosť,
 nech spieva s nimi
 symfonickú ódu,
 Ódu na radosť!    

Pavol Strauss

Príhovor
(a nie len k primárovi Švecovi)

 Rok pokročí a spadne na iné roky.
 Od tých čias, čo je človek človekom, 
žije ustavične na úbočí otázok. Chce sa 
sám priblížiť sebapoznaním. Všelijaký-
mi, i kľukatými cestami premýšľania. A 
pritom zohľadniť aj pri iných tú cestu za-
rúbanú ako schodnú, skrývajúcu v sebe 
možnosti množstva riešení.
 Nedozierno pred nami, nedozierno 
za nami. Čas sa preplieta medzi nami. A 
osudy sa premieľajú okolo nás. Sú tu vô-
bec možné zmeny, alebo žijeme v koloto-
či opakovania. Ale do čoho je to všetko 
nasmerované.
 Uštvaní prácou, zaťažení osobný-
mi problémami, zviechaní úzkosťami 
o zvraty existenčné a unášaní dravým 
prúdom dobových extrapolácií absolvu-
jeme program života pritlačení k múru 
každodenných nutností. Absorbovaný 
všetkým nevyhnutným stojí vzdelaný 
človek dneška roztúžený po doplnení 
svojich vedomostí medicínskych, filo-
zofických a teologických, v rozkvete fy-
zických a mozgových svojich možností 
pred problémom, či kúpiť deťom chlieb 
a či si dožičiť knihy. A aktuálna bolesť je 
neodvratný úbytok času. Výmysel čas sa 
nám krvavo pomstil. Do jeho opustených 
priestorov sa nám vlúdila nutnosť bytia.
 Lenže odhliadnuc od všetkého mu-
síme si ozrejmiť svoje miesto v dobe a 
špecifikovať si aj svoje úlohy s perspektí-
vou i na duchovné, i na národné a medzi-
národné ohľady, politicky a kultúrne.
 Náplň našej dobovej dispozície 
je úloha stvárnenia nášho životného 
priestoru. A to platí pre každého z nás. 
Čo je určujúce špecifikum slovenského
intelektuála v tejto dobe a v tejto situácii. 
Pozbierať všetky svoje sily a mohúcnosti 
a primárne vystupňovať všetko k dobru 
svojich zverencov. Lenže každý človek, 
ktorý nám skríži cestu života, je nám 
zverencom. A nám pristojí v každej fáze 
života postoj ustavičnej pomoci. Register 
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pomoci je rozsiahly. A podľa potenciálu 
vnútornej spojpomoci sa diferencujú aj 
schopnosti každého z nás, aby cez anténu 
perspektibility vnikali aj impulzy.
 Len si priznajme, s koľkými otáznik-
mi tajomna sa stretáme pri konfrontácii 
s podstatou bytia, napriek enormnému  
rozšíreniu parku mikroelektronických 
aparatúr.

 Ale vnútorný život lekára formátu 
primára Šveca je stála a vždy nová adap-
tácia na skutočnosť, to je stála akoby fil-
mová pripravenosť. Dynamika patolo-
gického diania si vyžaduje v každej chvíli 
novú adaptáciu. Klinické pozorovanie i s 
jeho laboratórnymi korelátmi, je paket, 
zobrazujúci obraz postihnutého, celú jeho 
vyšinutú osobnosť. Ale nemožno zabud-
núť ani na klinický pohľad, slávny „der 
kliniche Blick“ viedenskej školy. Veľmi 
dôležitý faktor je u osobnosti lekára jeho 
schopnosť premietnuť do seba i duševné 
fluidum pacienta, a tak vzniká duševná
diplopia, vidieť v sebe i ľudsko-pacientskú 
postať. V tom je sila prieniku do osobnost-
nej perspektívy, ako ozdravovací faktor.

 A primár Švec je nositeľ takých po-
tencií. To nie sú momenty, ktoré sa tra-
dujú na fakultách zatriedené do pred-
nášok, ako vzťah k pacientovi, ohľad na 
jeho citlivosť, hanblivosť a ohľaduplnosť. 
Mnohé z toho, čo tvorí živú medicínu, 
je to, čo ide od srdca k srdcu, čo vytvára 
liečebnú atmosféru, atmosféru dôvery a 
istoty regenerácie.
 Tmolíme sa okolo pacientov, ob-
šťastňujeme ich infúziami, ale oni vždy 
potrebujú infúzie nádeje a životných 
perspektív. Rodina je zvedavá na diagnó-
zu a na prognózu. Lenže v konečnom 
výsledku ide o zrovnováženie  morál-
nej úrovne nášho svedomia a všetkých 
dispozičných faktorov nášho pacienta 
a o všetky naše skonfrontované s úrov-
ňou našich diagnostických a liečebných 
možností. No, nesmieme zabudnúť ani 
na všetky stimulujúce faktory psycholo-
gické i s momentami humoru. Sumácia 
všetkých týchto momentov tvoria formát 
lekárskej osobnosti. Náš drahý Michal je 
týmto všetkým obdarený.

 A v súvise s tým si spomínam na 
operáciu, poťažne reoperáciu jedného z 
našich kňazov, ktorú vykonal viedenský 
profesor Finsterer. Operoval zväčša v 
splanchnickej anestéze. Pacient začal ste-
nať. Profesor mu povedal, prestaňte ste-
nať. Viete sa pomodliť ruženec latinsky? 
Tak začnime; a tak sa cez operáciu spolu 
pomodlili ruženec, do konca priaznivo 
skončenej operácie. Aj v týchto vnútor-
ných súradniciach sa môže vyvinúť súži-
tie liečiteľa a liečeného.
 Nemôhol som do tejto laudácie ne-
vsunúť aj túto epizódu ako človek z býva-

lého susedného odboru. Žijeme v dobe, 
kedy sa emanácia krízového postavenia 
psychiky, napriek obdivuhodnému vývoju 
diagnostických mechanizmov mikroelek-
tronickej a laboratórnej techniky vyvinula 
do extrémnych polôh. No, neuspokojí to 
všetko. No, neuberá to na útočnosti našich 
psychických a morálnych ekvivalentov i v 
našich radoch, ba v každom z nás.

 Nech je šťastná nemocnica i spádo-
vé jej bližšie i vzdialenejšie územie, že 
dosiahla takú lekársku a ľudskú úroveň 
vcelku i v jej jednotlivých reprezentan-
toch na čele s primárom Dr. Švecom. 
Vytvoril tu takú atmosféru, aká tu je, a 
otvára vždy nové a novšie perspektívy.
 Tebe osobne, drahý Michal, žičím 
okrem pevného zdravia láskavú pohodu 
rodinnú, vždy vyjarenú myseľ, liečebnú 
nápaditosť, lásku celého zboru kolegov 
a personálu a radostné liečebné výsledky  
pacientov.
 Nemôže to byť iné. Však máš Boha v 
srdci.
 Rok pokročí a spadne na iné roky.
 A nech je to vždy dobré.

Osobnosť lekára a chirurga

 Okolo každého človeka je určitá at-
mosféra, ktorá sa tvorí z vonkajšieho i 
vnútorného habitu. Výslednice génových 
dispozícií, dedičných faktorov a prostre-
dia sú stmelené v zvláštne indivíduum, 
ktoré svojimi reakciami, priľnutím k zde-
deným zvláštnostiam, alebo zvláštnosťou 
svojich postojov vytvárajú obraz každého 
jedinca.
 Zvláštne zameranie na určité hodno-
tové systémy vytvárajú vonkajšie okolnos-
ti správania a reagovania. Stupeň intelek-
tuality a jeho menšia-väčšia kultivovanosť 
sú ďalšie momenty typu aktivity, do ktorej 
dorastá nielen ako do výsledku kontaktov 
s určitým prostredím, alebo zľahostajne-
nia k nemu, poťažne jeho odmietania. Ča-
som dochádza k scementovaniu postojov, 
alebo zásadného otvárania sa všetkým 
starším i novším impulzom.
 Človek vždy ostáva veľdielom prí-
rody a čo k tomu ešte pristúpi. Ale po 
duchovných vrstvách sa ukladajú rôzne 
základné, ale aj adjuvantné poryvy duše.
 A všetko odfarbí u citlivejšieho 
vnútra a zapustí korene. No, na niekom 
všetko stečie povrchom.
 Každý človek pozostáva teda zo su-
mácie zážitkov, prípadne i tragédií ľud-
ských prežitých doma, alebo v okolí. Z vy-
pozorovaných reakcií v blízkosti, prípadne 
na pracovisku, na pohnútky, z ktorých sa 
tvoria pochybné, alebo i nebezpečné situ-
ácie. Zážitky z pôsobenia rôznych charak-
terov, mravných defektov a deviácií.
 Skrátka, osobnosť je tmel nielen za-
žitého, ale osobných duchovných, mrav-

ných a citových daností a arzenál schop-
ností všetko premeniť na trvalé koreláty 
vnútra, na akumulátor, ktorý svoj náboj 
premení na spontánne stále žiarenie, cez 
všetky bytostné prejavy a reakcie.
 A chirurg musí vedieť zhodnotiť 
všetky liečebné obavy, musí vedieť zahla-
diť všetky neistoty chorého i rodín, istým 
a niekedy pravdivo bolestným prístupom 
a reálnou prognózou.
 Pacient musí vidieť i jeho možnú 
nerozhodnosť a očakávanie najpriazni-
vejšieho termínu psychického dozretia 
k zákroku a samozrejme aj somatické-
ho. Pacient musí vidieť a cítiť uspokojivú 
žičlivosť, ustavičnú starostlivosť a nehu. 
Musí cítiť teplú ruku a teplé otcovské 
srdce.
 Pacient musí mať dôveru v jeho od-
bornú zdatnosť a ľudskú kvalitu. Ťažko 
je každé gesto a každý kon usmerniť k 
spokojnosti pacienta i rodín. Nik nemô-
že vždy a vo všetkom každému vyhovieť. 
Ale aj negatíva, i u tragických prípadov, 
sa môžu tak servírovať, aby nikde ne-
ostala trpkosť a nesúlad.

Mŕtvy chirurg (Úryvok)

 Ach, čo vy viete, ľudia! Veď život 
chirurga, to je len úbytok. Len oklamané 
noci, vysmiaty hlad a rozmrvený čas. A 
tvorca života sa skláňa k vlastnej noci.
 Kým výbuchmi mocnel, nevídal 
okraj času. Kým vplietal prsty do tiel, za-
búdal na seba. Kým zliepal osud iných, 
zadriemal nad vlastným.
 Až keď raz došiel na okraj svojich 
rokov a desaťročí, po okraj naplnený sve-
tom, čo sa v ňom obnovoval, obopnutý 
zvedavosťou pre obnovu života, uvedo-
mil si v svojej zničenej krvi, v svojich 
zvädnutých snoch, v svojich spochybne-
ných orgánoch, že sa z neho začína pre-
súvať život.
 Už neuniesol hriechy ich tkanív, ne-
dostatky ich adaptácie, vzburu ich rege-
nerácie a stával sa čoraz nástojčivejšou 
obeťou svojich obetí. Ale veď to krásne v 
živote chirurga je, že sú v ňom všetky ži-
voty budúcich i minulých oduševnencov, 
že sú v ňom všetky vymladené nádeje i 
rozbúrené sny, všetky budúce porážky i  
všetky vyblednuté víťazstvá.
 Aj keď vytečú z neho všetky transfú-
ziami zachránené životy. Keď z neho vy-
rastú všetky vyňaté nádory. Keď z neho 
vyšľahnú všetky utlmené zápaly. Keď ho 
zahmlia všetky vyjasnené bezvedomia, 
ostáva, lebo chirurg nemôže nebyť.
 V jeho skľavených prstoch ostáva 
všetka zručnosť. V jeho utíšených očiach 
ostáva všetka živosť postrehu. V jeho od-
počívajúcich nohách ostáva všetka ocho-
ta rýchlych príchodov. V jeho tichom 
srdci ostáva všetka živá láska pomoci.
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 V tomto roku uplynulo 80 rokov od smrti 
Straussovej milovanej matky Vilmy, rod. Ku-
xovej (14. 7. 1891 - 31. 7. 1933). Pripomeňme 
si jej pamiatku pasážou z monografie Marti-
na Kolejáka „Pavol Strauss – hľadač pravdy“, 
ktorá je venovaná práve Straussovým spo-
mienkam na svoju nezabudnuteľnú matku.

+   +   +

 V živote Pavla mala mimoriadne 
miesto jeho matka Vilma. Vychovávali ju 
v internáte anglických panien v kláštore 
v Breslau (Wrócław), odkiaľ si priniesla 
perfektnú angličtinu, ktorú Pavol celý 
život obdivoval. Pri každej príležitosti sa 
snažila s ním hovoriť po nemecky a ang-
licky. Bola veľmi dobrou klaviristkou. Jej 
hra Chopina mu vždy vyludzovala slzy. 
Po nej zdedil nielen talent, ale aj lásku, 
ba priam vášeň k hudbe. Bola to elegant-
ná, pekná a rozšafná žena, ktorá trpela 
na choroby srdca po svätovítskom tanci 
v detstve. Tušila, že bude žiť krátko a do-
žičila si, čoho sa jej mohlo dostať. Kvô-
li chorobe trávila časť roka v zahraničí. 
V marci sa jej v liptovskej hmle zle dý-
chalo, a preto šla na francúzsku Riviéru. 
V lete to boli Mariánske Lázne a na jeseň 
Abbazia alebo Rimini, vždy s väčšími za-
stávkami vo Viedni. Z Viedne sa vraca-
la domov v nových módnych toaletách. 
Keď spomenula smrť, vždy Pavla rozpla-
kala.

 Mala mimoriadne hlboký vzťah 
k dieťaťu, ktorému odovzdala život. Pav-
lovi to pomáhalo vniknúť do podstaty ži-
vota. Neskôr napísal nádherné meditácie 
nad postavou matky. Nepozeral sa na ňu 
iba ako na ženu, ktorá by bola zbavená 
hlbšieho významu. On ju nazval princí-
pom trvania: „Matka – či je to len žena 
a nič viac? Je to princíp trvania. Záštita 
detských chorôb. Nachýlená nad detskou 
postieľkou vystupuje zo sveta záhad a ús-
ti doň skorou smrťou. Nie som z nej, ale 
obaja sme stáli v údive na hranici záhad 

„Ó, i mojej mladosti strážcu-archanjela
prialo nebo! v podobe nanajlepšej matky
dlieval môjho u loža, žičil sen mi sladký;
no i učil pilnovať, nemariť síl, času.
A či neporozumel som múdremu hlasu,
nauke jej milostnej? vľúdnym vráskam čela?
Možno... Hej, dnes snažne by myseľ vnímať chcela!
lenže učiteľky niet – Predsa! i dnes volá
na mňa z výšin blaženstva, od božieho stola
v reči ľúbej materskej... čuje môj cit, viera,
bude čuť! až zajdem tiež z poľa – do cmitera.“
             (P. O. Hviezdoslav: Vajanskému)

Pietna spomienka

choroby, budúcnosti a toľkého neznáma. 
Odetá do vône cudziny sa neraz vracala 
z ciest. A v záchvatoch srdcovej choro-
by sa vytrácala okrajom hrôzy do chvíľ 
maximálneho napätia, zúfalstva. Môj 
najväčší a najhroznejší trest sa uvoľnil 
iba v neutíšiteľnom vzlykaní, keď spomí-
nala smrť.“ Pre Straussa je matka tiež 
princípom istoty, o ktorom hovorí, keď 
si spomína na detské beťárstva: „Ešte 
i v strachu po vykonanom beťárstve alebo 
zlomyseľnosti bola istota, že v maminom 
lone uschne každá slza.“ No to, čo dáva 
matka, chápe v širších súvislostiach ľud-
ského života: „Matka – to je princíp istoty. 
Sme tu a zakorenení do všetkých krátkych 
krásnych chvíľ. Je ľahostajné, koľko človek 
vidí, či zažil dobrodružstvá v lietadlách 
a v búrkach a v cyklónoch, či na moriach 
a v tajfúnoch. I hlboká vôňa kvietka alebo 
kadidla je otras duše a veľký kozmický vý-
kričník. A do týchto veľkých neviditeľných 

dobrodružstiev duše sa nachyľuje tieň 
matky. Lebo matka je tieň neviditeľna.“ Je 
teda pre neho poslom toho, kto prevyšu-
je človeka, a to je Boh. V ňom človek zís-
kava definitívnu istotu, ktorú bez Boha
stráca. Matka neustále privádza k zamýš-
ľaniu sa nad príčinou existencie, nad ta-
jomstvom bytia. Exaktné vedy nedokážu 
dať odpoveď na všetko. Je tu niečo alebo 
niekto, koho nevidíme, ale o ktorom nám 
rozpráva jeho dielo.

 Matka Pavla Straussa musela byť 
žena veľmi chápavá, vnímavá, nežná a 
obetavá. Tieto vlastnosti matky stimu-
lujú duchovný život dieťaťa: „Kde sa 
stretá neha a zákon obety, vznikajú prvé 
záchvevy života ducha.“ Žila hlbokým 
duchovným životom, dávala si otázky o 
zmysle života a hľadala na ne odpovede 
počas celého svojho života, podobne aj 
on. Pri zastávkach vo Viedni navštevo-
vala katolícke kostoly. Dospela k viere v 
Ježiša Krista – Spasiteľa sveta a túžila po 
krste ešte i na smrteľnej posteli, ale rodi-
na to zamedzila. Pri jej smrteľnej posteli 
sa Pavol pripravoval na rigoróznu skúšku 
z anatómie ako študent na lekárskej fa-
kulte nemeckej univerzity v Prahe. Dra-
ho milovaná matka mu zomiera v roku 
1933. Jej smrť mu spôsobila najväčší žiaľ 
a bolesť. Väčšiu bolesť jeho srdce nezaži-
lo. Píše: „Smrť matky je taký ničivý vryp, 
že na tom mieste to škrípe po celý život, 
kým sa odvíja platňa nášho života. [...] 
Priepastná a ničivá duševná bolesť mi ne-
dovolila ani pohľad na mŕtvu matku, pria-
teľku. A tak si ju uchovávam plnú vitality 
a krásy, elegancie a šarmu.“ Zároveň si 
uvedomoval, čo všetko po nej zdedil, a 
preto dodáva: „A tak ostávam zrkadlom 
jej života, jej krásy, jej vitality.“

 V osude mnohých geniálnych osob-
ností zohrala rozhodujúcu úlohu matka 
cez povahovú príbuznosť so svojím sy-
nom. Tento nádherný zväzok príbuznos-
ti: matka – syn je vlastne predobrazom 
ideálneho spojenia muža a ženy na zákla-
de ich duševnej, povahovej príbuznosti. 
Je dojímavé, že táto príbuznosť – v pr-
vom i druhom prípade – je prameňom 
tvorivosti.

 „Kým o otcovi hovoril len akoby 
na pol úst a nikdy s citovým prízvu-
kom, o Monike napísal dlhé stránky, 
ktoré patria k jeho najvrúcnejším 
a najvrelším: sú azda najkrajšie zo 
všetkého, čo kedy nejaký syn napísal 
o svojej vlastnej matke.“
      

(Giovani Papini, SvätýAugustín)
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Olivier Clément
Podnety
 Pri čítaní francúzskeho pravoslávne-
ho teológa a mysliteľa Oliviera Clémenta 
(mám na mysli jeho do češtiny preložené 
práce, ktoré sa mi dostali do rúk: Du-
chovní průvodce pro naši dobu (Olomouc 
2010) a Pohledy do budoucnosti (Veleh-
rad 1998)) – sa Straussov čitateľ a ctiteľ 
podchvíľou prichytí pri tom, že sa mu 
na okraj textu žiada pripísať: P. S. – na-
značujúc tým, že je to čosi veľmi blízke 
Pavlovi Straussovi. Raz by sa bolo uži-
točné a podnetné po týchto vyznačených 
miestach prejsť...

 Teraz sa však pristavíme pri jednom 
námete, kde nám Clément okamžite pri-
pomenul  t v á r  Pavla Straussa, aj to po-
solstvo, ktoré k nám z jeho tváre prúdi: 
„Člověk duchovní, to je člověk, který vy-
zařuje jakousi radost a nesmírné soucítě-
ní. A věřte mi, že třeba v televizi, kde stále 
vidíme tolik lidí, tolik tváří, když se tam 
objeví člověk, který v sobě má svatost 
(podč. J. R.), tak je to na něm vidět, až 
praská obrazovka.“

 Pre vzťah týchto dvoch autorov 
(Straussa a Clémenta) je príznačné, že 
obaja patria do generácie druhej svetovej 
vojny (Clément je od Straussa o 9 rokov 
mladší), o ktorej sa povedalo: „Generace 
druhé svetové války přinesla mnoho du-
chovních učitelů, kteří mají hodně co říci 
dnešní Evropě (podč. J. R.), jež čelí poku-
šení uzavřít se do sebe“ (Clément).
 Obaja pritom – v jednom a tom is-
tom veku života: ako tridsaťroční – kon-
vertovali ku kresťanstvu. Jeden riadením 

O tvári Pavla Straussa
„... Ve všech rozhodujících okamžicích svých dějin obrací se národ k největším duchům, 
kteří z něho vyšli, a hledá u nich pomoci a síly ve svých úzkostech i nejistotách. Neboť 
jejich dílo je svědectvím božské vůle, která v národě po věky se projevuje, slibem nových 
darů, jež národ jest schopen přinésti ještě lidstvu, a ospravedlňuje zápas národa se všemi 
silami země i bolest, kterou národ v boji svém působí i snáší.“

     (Otokar Březina v liste Vladimírovi Helfertovi z 21. júna 1917.)

Božej milosti ku katolicizmu (pod vply-
vom  takých osobností ako boli manže-
lia Munkovci, Rilke, Lippert, Guardini, 
Rahner, Maritain, Bloy a iní), druhý si-
lou tej istej Milosti k pravosláviu (vďaka 
stretnutiu s veľkými z Ruska vyhoste-
nými mysliteľmi ako Vladimír Losskij, 
Nikolaj Berďajev, Pavel Evdokimov, otec 
Sofronij a iní).
 
 Považujem za veľmi dôležité, že 
v dnešnej dobe, keď sa tak rozmohol 
kult mladosti, ktorá akoby „vyvrhovala 
zo seba“ posolstvá takých mysliteľov ako 
Strauss a Clément, predsa sa paradoxne 
môže dosiahnuť opak, ako o tom svedčí 
aj Clément: „Když je člověku přes dva-
cet není přece starý, ale pro mladé... Ale 
když vidíme v televizi starou tvář, vyzař-
ující dobrotu, světlo jako u Matky Terezy, 
nebo sestry Emmanuely z Kalkaty, je to 
něco výjimečného a ti mladí lidé si řek-
nou: „Tak přece má cenu žít!“

+    +   +

 Strausova tvár. Je ozaj zvlášte, že 
– pri tej vyžarujúcej sile, o ktorej sme ho-
vorili – ako zriedka sa zjaví (raz za roky!) 
na stránkach aj duchove orientovaných 
časopisov a publikácií, nehovoriac o tele-
vízii. A ako sa nám v nekonečnom slede 
mihajú pred očami tváre, ktoré nám ne-
majú čo povedať, alebo, čo je ešte horšie, 
ktoré vyžarujú akúsi rozkladnú, negatív-
nu energiu...

 A pritom Straussova tvár patrí k tým 
svedectvám, ktoré „legitimizujú našu 
existenciu“; preto „je velmi důležité, 
když se objeví v televizi, i když třeba jen 
na pět minut. V té chvíli je to tvář, která 
má váhu, nikoli slovo“ (Clément).  
     (J.R.)

Pavol Strauss

Kresťanská tvár

 Kresťanskú tvár by bolo treba opísať 
a vyobraziť. Zažiarila by nielen fyzio-
gnómia, ale i fyziognómia duše. Všetci, 
najmä liberáli vyčitujú kresťanom a naj-
mä že sa oddeľujú, že sa odštepujú od 
ostatného sveta, že si chcú každý odbor, 
každý kút sveta myšlienok urobiť vlast-
ným, pre vlastnú potrebu, nepreniknu-
teľne neprístupným pre ostatných.

 Je v tom kus pravdy. Ale kus obráte-
nej pravdy. Je to pravda handrára, ktorý 
zo strachu pred veľkým, naň havkajú-
cim psom, volá na gazdu: Držte toho 
psa, lebo vám ho roztrhám. (...)

 Ako jestvuje kresťanská archeológia 
tak jestvuje i kresťanská literatúra. Ako 
jestvuje kresťanský skaut, tak jestvuje i 
kresťanské odborárstvo.

 A jestvuje i kresťanská vár. Formu-
je ju vedomie jestvovania Boha a jeho 
spolužitie v ľudskom vnútri, meditatív-
ny život a správanie vnútra i vonkajšie-
ho života podľa Božieho hlasu svedo-
mia. V dôvere v nekonečnú láskavosť 
Božiu, v boji s vlastnou slabosťou a so 
zlobou sveta, vo vedomom, vnútorne 
napätom naslúchaní tajomstvám živo-
ta, zloby a smrti, ktoré nás obkľučujú, 
sa stvárňuje.

 Jemnosť, naklonená nad núkané 
Božie mystériá, láskavosť, vrodená i vy-
bojovaná v škole znášania, a heroická, 
tichá, stála príprava na najkrajšiu obetu 
– to je kresťanská tvár.

 Pevnosť a vážnosť, lásku prezrá-
dzajúca istota, odhodlanosť na smrť 
a ľahko bolestný výraz nad mystériom 
iniquitatis (zloby), ktoré vynútilo takú 
smrť Kristovu a naše jej prípadné ná-
sledníctvo, ale v diaľke istota zmŕt-
vychvzkriesenia tela.

 Je to tvár, o ktorej napísal prorok 
Izaiáš: „...ideo posui faciem meam ut 
petram durissimam et scio, quoniam 
non confundar (..a preto vkladám svoju 
tvár ako najtvrdší kameň a viem, že ne-
sklamaný).“

   
   (Mozaika nádeje, 

31. 3. 1947.)

„Ze srovnání alespoň některých akcentů Clémentova duchovního díla s velkými 
charismaty dnešní doby jasně vystupuje, že jde o plod jednoho a téhož Ducha, 
který dnes v Boží církvi silně působí, a jehož působení je třeba znovu objevit a 
zřetelně poznávat. On je Duch Utěšitel v současné celkové společenské krizi.“
 „Clément svou hloubavou myslí rozpoznává tato „znamení času“, která silným 
hlasem a mnoha způsoby promlouvají právě v naší době. Jsou to jen malé názna-
ky, ale soustavný rozbor a hlubší srovnání by mohlo jasněji ukázat velkou naději, 
kterou dnešní době dává působení Ducha Svatého. Ano, „duchovním průvodcem 
pro naši dobu“ jsou myslitelé, díla a společenství, která inspiruje a vede Duch 
Svatý.“
 (Kardinál Miloslav Vlk v úvode ku knižočke „Duchovní průvodce pro naši dobu“.)
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Zo srdca Európy do srdca Sveta
(K  prekladu Tesnej brány Pavla Straussa do taliančiny)

Ak je pravdou, 
že náhody sú ne-
vyhnutnosťami, 
ktorých úzadie 
nepoznáme, tak 
som sa s dielom 
Pavla Straussa 
zoznámil ná-
hodou. Náhod-
ným sprostred-
kovateľom bol 
Gerhard Weag, 

ktorý ma jeden večer oboznámil so svo-
jím dokumentárnym filmom „Strauss
– dvaja bratia“. Predtým som o Pavlo-
vi Straussovi nevedel. V slovenskom 
prostredí som pôsobil už dlhé roky pred 
mojím objavom kníh tohto autora; a pred-
sa som na Straussa došiel len po toľkých 
rokoch. Musím konštatovať, že za to mô-
žem nielen ja, ale aj ľudské kultúrne tren-
dy pohodlia a – povedzme to na rovinu 
– pseudokultúra smrti, ktorá samozrejme 
ovplyvňuje medzi inými aj dnešné Sloven-
sko. Chcem povedať, že sa so Slovákmi vo 
všeobecnosti delím o vinu za oneskorený 
príchod Pavla Straussa do môjho života. 
Polovičným vinníkom som ja, lebo som 
sa pridlho pohyboval a kráčal cestami-ne-
cestami (možno ako hovorí Strauss o sebe 
v období pred konverziou, ale bez jeho 
úprimného hľadania, bez jeho heroickosti 
a pokory a samozrejme ďaleko od jeho ve-
domostí v oblastiach ako literatúra, veda, 
medicína, hudba, umenie atď.). Za druhú 
polovicu viny je zodpovedná – ako som 
už povedal – dnešná kultúrna situácia na 
Slovensku (a v Európe), kde je taký spi-
sovateľ a básnik ako Pavol Strauss príliš 
málo známy širokej verejnosti a nemá to 
miesto, ktoré by si zaslúžil. Slovensko, vari 
naozaj nemáš o to záujem?- kričal prof. 
Rybák ešte na začiatku 80-tych rokov -  v 
období, keď nezáujem sa miešal so stra-
chom a cenzúrou. Ale dnes?
 Nechcem však ďalej rekriminovať. 
Hlavnou vecou je, že som sa napokon 
s dielom Pavla Straussa nejako zoznámil 
a dnes ho môžem čítať a dokonca aj pre-
kladať...
 Na Straussovi ma ihneď zaujalo, čo sa 
mi asi po prvýkrát v živote stalo: že čítam 
práve to, čo som chcel počuť. Nepamä-
tám sa, že som niekedy mal ten istý pocit 
pri čítaní iných autorov. Nikdy nezabud-
nem na tie prvé strany Mozaiky nádeje, 

Enzo Passerini
Vyznanie Straussovho prekladateľa

ako som pri každom odseku jednoducho 
žasol. Pri každej druhej vete som sa za-
stavil, zdvihol zrak neviem kam a hlbo-
ko som sa vnútorne usmieval, potešený 
a naplnený... Vyzeralo to, ako keby tých 
pár dobrých myšlienok chaoticky roztrú-
sených v mojom duchu niekto zrazu dal 
dohromady a pekne zoradil. Teraz boli 
konečne v správnom poradí, a najmä 
mali zmysel. Niektoré jeho úmysly, kon-
štatovania a podrobné opisy boli niekde 
v mojom mozgu, ale ako neusporiadaný 
obsah. Samé heslá, s ktorými som sa v 
najvyššej miere stotožňoval; nehovoriac 
o štýle, akým sú prezentované. Múdrosť 
v pokornej dôvtipnosti a sčítanosti. Au-
tora som si ihneď obľúbil.
 Okrem toho ma neuveriteľne zaujal 
jeho životopis. Polyglot od narodenia, 
stovky prečítaných kníh o filozofii, vede,
literatúre už pred a počas gymnaziál-
nych štúdií, hudobný talent z kultúrne 
zďaleka nadpriemernej rodiny; a pri tom 
všetkom neustále hľadajúci, túžiaci po 
Pravde a pochopení zmyslu existencie. 
Prekvapila ma jeho odvaha a jeho dobré 
srdce počas udalostí druhej svetovej voj-
ny. S úžasom som si v mojej mysli pred-
stavoval, ako to všetko vplývalo na jeho 
obrátenie, ktoré po dlhom procese vyvr-
cholilo v krste a v objatí s Kristom, kto-
rý naňho čakal. Zaujali ma jeho reflexie
o živote, kultúre, židovstve, kresťanstve, 
politike, poézii, atď. On tak vysoko po-
stavený bol prenasledovaný; a v pokore 
a s dôverou v Božiu prozreteľnosť zná-
šal stupídne a malicherné šikanovanie a 
podlosť nízkych ľudí všelijakých politic-
kých farieb a plných bludov. Nereagoval 
násilne, ale s Evanjeliom v ruke. Ponižo-
vaný neponižoval. Nikdy sa neodplácal 
zlým za zlé, ale mal múdre a pokorné 
slová. Nemusím to ďalej opakovať čitate-
ľom, ktorí s ním žili a ho dobre poznali. 
Dá sa všetko zhrnúť vo vyhlásení pilierov 
jeho života: modlitba, eucharistia, poko-
ra, obetavosť. Nech sú to aj naše základy.
Nemám tu dosť priestoru, aby som 
podrobne hovoril o samotnej preklado-
vej činnosti, ťažkostiach, zaujímavostiach 
a iných problematikách, s ktorými som 
sa stretol pri práci. Veľmi zjednodušene 
povedané z hľadiska prekladu rozlišujem 
tri základné stupne.
 Prvý, najjednoduchší stupeň je rela-
tívne jednoduchý text s krátkymi aser-

tívnymi vetami, bez náročných slovných 
hier a s pomerne ľahkým vokabulárom. 
Príklad: V tomto chápaní sme všetci ve-
riaci konvertitmi. Lebo skôr či neskôr sme 
všetci obrátili svoje vnútro k Bohu. A mu-
síme to ustavične opakovať a obnovovať. 
Nikdy nie sme dosť intenzívni k oddanosti 
Bohu. Až v smrti sa mu celkom oddáme. 
Stála konverzia je chronický stav veriace-
ho.
 Potom je taká stredná úroveň nároč-
nosti, kde raz syntax, raz lexikón a raz 
samotný logický sled znepríjemňujú ži-
vot prekladateľa. Alebo skôr spríjemňu-
jú... podľa toho, ako sa to vezme. Príklad: 
Namiesto toho, aby sformovalo život a na-
tiahlo ho na rám zjavenia, zahalilo boho-
ľudskú nahotu a úplnú otvorenosť dejin-
nému pôsobeniu Božej vôle pokrivenými a 
prerozumkovanými múdrosťami, ktorej sa 
negatívna psychológia rada zmocní, aby 
ich s ľahkosťou mohla úplne odvrhnúť.
 No a nakoniec ten najvyšší stupeň 
s dlhými vetami, vznešenými štylistický-
mi riešeniami, ktoré niekedy samé tvoria 
skutočné aforizmy. A pozorný čitateľ si 
ich musí minimálne trikrát po sebe pre-
čítať... Ako príklad by som uviedol celý 
úvod Tesnej brány.
 Pokiaľ ide o samotnú prácu na pre-
klade, musím povedať, že ma to veľmi 
motivuje. Prekladmi sa živím, ale v tom-
to prípade išlo o moju vlastnú iniciatí-
vu s morálnou podporou občianskeho 
združenia Live Aid Slovensko, ktoré sa 
okrem iného venuje propagácii autorov 
ako Pavla Straussa.
 Podnecovali ma aj slová a životný 
príklad osobností ako Július Rybák, Jozef 
Tóth, Juraj Strauss a Jozef Strauss, ktorý 
veľmi pomohol pri vybavovaní všetkých 
formálnych náležitostí spojených s vy-
daním knihy a ukázal veľkú ústretovosť, 
ochotu a láskavosť – vlastnosti, ktoré po 
niekom musel asi zdediť... To som ale už 
začal hovoriť o problematike vydania.
 Keď sme spolu s Gerhardom Wea-
gom a Máriou Rakošovou (ktorá má na 
starosti nemeckú verziu Tesnej brány, tiež 
na vydanie v lete 2013) uvažovali o tom, 
ako získať prostriedky na preklad a vy-
danie kníh Pavla Straussa, napadlo nám, 
že by sme mali okrem iných ustanoviz-
ní osloviť aj nunciatúru v Bratislave. Tak 
som osobne hovoril s otcom nunciom 
Mariom Giordanom, ktorý ma presme-
roval na Pápežskú radu pre kultúru. 
Z následnej korešpondencie s Pápežskou 
radou pre kultúru vyplývalo najmä, že 
o takom velikánovi slovenskej literatú-
ry a esejistiky sú veľmi slabé informácie 
a materiál v cudzích „svetovejších“ jazy-
koch. Tých pár životopisných a biblio-
grafických údajov a tých pár ukážkových
úryvkov z vybraných diel nestačilo. Roz-
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hodol som sa preto preložiť prezentač-
nú knižočku, ktorá by zhrnula základné 
myšlienky autora (hlavne o svete, o deji-
nách ľudstva a o Bohu). Na rad prišla prá-
ve Tesná brána. Až po ukončení prekladu 
som prešiel na druhú fázu: vyhľadávanie 
potenciálnych vydavateľov. Oslovil som 
dve talianske kresťanské vydavateľstvá. 
V jednom z nich (Distribuzione Diffusi-
oni San Paolo, Turín) si knihu dôkladne 
prečítali aj cenili, no napokon sa rozhod-
li, že ho nezaradia do najbližších diel na 
publikovanie. Druhým osloveným vyda-
vateľstvom bola spoločnosť Paoline Edi-
toriale Libri, Miláno. Ihneď od začiatku 
prejavili veľký záujem a v priebehu nie-
koľkých mesiacov, po zaslaní dodatoč-
ných informácií o autorovi a diele, po-
tvrdili, že Straussova Tesná brána bude 
mať svoje prvé oficiálne talianske znenie 
v júni 2013. Všetky formality boli rýchlo 
a bezproblémovo vybavené. Nakoniec sa 
nám podarilo získať aj grant na čiastočné 
krytie nákladov za vydanie cez Literárne 
a informačné centrum, kde si podľa slov 
pani riaditeľky Miroslavy Vallovej „Pavla 
Straussa veľmi vážia“. 
 Prekvapilo ma teda, že všetko šlo 
podľa očakávaní, resp. podľa mojich vy-
túžených predstáv. Na poslednú chvíľu 
sme museli aj zmeniť taliansky názov 
knihy. Pôvodne som si totiž myslel, že 
jednoznačný názov knihy bude „La por-
ta stretta“, čo je doslovný preklad výrazu 
Tesná brána. Vydavateľ mi však oznámil, 
že sa práve u nich vydal alebo má vydať 
istý titul „La porta stretta“. Tak sme si vy-
brali nový názov, ktorý znie: „Stretta è la 
porta...“ (v slovenčine Tesná je brána...).

    Skoro by som sa zdráhal uvažovať o 
tom, čo očakávať od tohto prvého krô-
čika. Ako som už povedal, ide o prezen-
táciu myslenia tejto veľkej slovenskej 
osobnosti európskeho formátu. Pre svet 
a pre našu spoločnú európsku realitu 
je to pozdrav priamo zo srdca Európy 
s vážnymi úvahami o stave ľudstva, 
kresťanstva a o pravých hodnotách; a čo 
bolo pravdivé a aktuálne na začiatku 
50-tych rokov minulého storočia, platí 
stále dodnes, hoci v inom spoločensko-
-politickom kontexte a inými kultúrny-
mi formami. Vtedy písal Strauss po naj-
väčšej pliage, ktorá súžila náš kontinent, 
keď jednotlivé štáty (možno všelijako 
inak pomenované) hľadali nový zmy-
sel života a spolužitia. Práve na zákla-
de kresťanských hodnôt sa na troskách 
šialených teórií rôznych fašistických 
režimov a ihneď vedľa hrozieb komu-
nistických ateistických ideológií osob-
nosti ako Schuman, Adenauer či De 
Gasperi snažili budovať novú spoločnú 
Európu. A čo dnes, keď nová hrozba li-
berálov a bezuzdného voľnomyšlienkár-
stva opäť Boha odmieta? Čo dnes, keď 
sa za naše zdravé kresťanské dedičstvo 
hanbíme a v stroskotanej Európskej 
ústave sa nezdôrazňujú, neuznávajú ba 
ani nespomínajú kresťanské korene? 
Ak sa Straussovo posolstvo pridá k pro-
rockým slovám Jána Pavla II. a ďalších, 
o to väčšmi budú rezonovať v dnešnom 
Františkovom Ríme. Všetci proroci ho-
voria o jednom a to istom, o Evanjeliu 
nášho Pána Ježiša Krista a jeho hodno-
tách v našich životoch bez ohľadu na 
historický kontext.

 Myslím si, že tých pár Straussovych 
myšlienok a rád prezentovaných v tejto 
knižke môže viesť veľa ľudí k hlboké-
mu rozmýšľaniu a návratu k zdravým 
hodnotám; a to nielen tých, ktorí – ako 
Strauss píše – „negujú večnú ľudskú hod-
notu“ (rozumej neveriacich), ale aj tých, 
ktorí sa „hlásia k evanjeliu“, no v skutoč-
nom živote „poznanej pravde obracajú 
chrbát“.  
 Ťažko povedať, čo so Straussom ďa-
lej; ako vo všetkom nechajme pôsobiť Bo-
žiu Prozreteľnosť, „ktorú nemáme nikdy 
predbiehať“, ako rád hovorieval svätý 
Vincent Depaul. V súčasnosti pracujem 
na preklade Mozaiky nádeje, ďalšieho 
veľdiela Pavla Straussa. Predpokladám, 
že do konca roka 2013 by mohol byť text 
hotový na vydanie. To je ale moja myš-
lienka. Realita ukáže, či to takto naozaj 
bude, či vydavateľ bude mať to isté nad-
šenie ako pri Tesnej bráne, či budú k dis-
pozícii potrebné prostriedky na vydanie 
atď. Bolo by dobré, keby sa preložili a vy-
dali všetky tri diela zo slávnej povojnovej 
trilógie (Tesná brána, Mozaika nádeje, 
Ecce Homo). Boli by akýmisi nosnými 
stĺpmi, najpevnejším základom na budo-
vanie ďalšej Straussovej stavby v Danteho 
jazyku. To sú však vízie, sny. Len buďme 
skromní a pokorní a radujme sa dnes z 
malej veľkej knižočky Stretta è la porta... 
od MUDr. Pavla Straussa.
 Rád by som túto moju úvahu ukon-
čil slovami talianskeho vydavateľa, kto-
rý sám stvoril heslo „Diventare davvero 
cristiani“ (t.j. Stať sa naozaj kresťanmi), 
a na zadnej strane  knižočky píše (uvá-
dzam v slovenskom preklade): 
 Autor tejto knihy nám hovorí, že „sa 
môžeme stať naozaj kresťanmi“. A naučí 
nás, že sa týmto krokom dopredu môže 
v nás zrodiť nový pohľad na akýkoľvek as-
pekt našej existencie.
 Táto kniha obsahuje myšlienky 
a úryvky z denníka človeka, ktorý bol 
úplne pohrúžený vo svete Boha, ale bez 
toho, aby zavrel oči pred realitou. Naopak: 
ako všetci proroci aj on veľmi dobre vidí 
a odhaľuje (tým, ktorí ho počúvajú) rôzne 
elementy o prírode, spolužití medzi ľuďmi, 
výzvach každodenného života (hospo-
dárení, práci, umení, pokoji, modlitbe a 
manželstve). Ide o prvky, ktoré by sme my 
sami nevedeli zachytiť. Autor má vzác-
ny talent hĺbky a odvahy a chce, aby sme 
objavili krásu z toho, že patríme Kristovi 
a cirkvi.
 Knihu odporúčame čítať po kúskoch, 
pričom sa treba vrátiť sem-tam už na 
prečítané strany a zakaždým treba odme-
rať oslobodzujúci efekt, ktorý majú slová 
múdreho človeka na naše srdce pri hľada-
ní pravdy. 
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STRETTA 
È LA PORTA...
Diventare davvero cristiani

Pavol Strauss

L’Autore di questo libro ci dice che possiamo «di-
ventare davvero cristiani». E ci insegna che da questo 
passo avanti può nascere in noi un nuovo sguardo su 
ogni aspetto dell’esistenza.

In questo libro ci sono riflessioni e frammenti di 
diario di un uomo che si è immerso completamente nel 
mondo di Dio, ma non per questo ha chiuso gli occhi 
nei confronti della realtà. Anzi: come tutti i profeti, 
ci vede benissimo e svela a chi lo ascolta aspetti della 
natura, della convivenza tra gli uomini, delle sfide della 
vita (l’economia, il lavoro, l’arte, la pace, la preghiera 
e il matrimonio) che a molti sfuggono. L’Autore ha il 
raro dono della profondità e del coraggio e vuole farci 
scoprire la bellezza di appartenere a Cristo e alla Chiesa.

Un libro da leggere poco alla volta: pagine su cui 
tornare, misurando a ogni visita l’effetto liberante che 
le parole di un sapiente hanno sul nostro cuore in cerca 
di verità.

In copertina: © Mopic / Dreamstime.com
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STRETTA  È  LA  PORTA
Jozef  Tóth: Enzo Passerini – kľúčiar tesnej brány

Brána, cez kto-
rú sa prechádza 
s čistými ruka-
mi  a s čistým 
srdcom. Je stále 
otvorená. Nikdy 
sa nestane brá-
nou širokou, 
cez ktorú prúdi 
a valí sa špina 

a zlo sveta.
 Teraz ju prišiel jemnulinko roztla-
čiť muž, signatus in corde et in fronte, 
poznačený na srdci a čele, a ako obrov-
ské kozmické a spirituálne žiarenie ho 
nastavil na starú nekresťanskú i kres-
ťanskú kultúrnu oblasť, na Taliansko, 
Itáliu!

 Prekladateľ, osvietený muž Enzo 
Passerini, Talian žijúci na Slovensku, 
poeta, prekladateľ, literát a mysliteľ 
(dnes je ich málo, veľa je však špeku-
lantov), ktorý objavil veľkosť osobnosti 
Pavla Straussa, a to nielen ako spiso-
vateľa, ale aj ako proroka, ako muža 
Starého i Nového zákona, ktorého epi-
centrom je Kristus. Je to symfónia neba 
i zeme! Evanjelium – opus divinum, 
dielo Božie. A v tejto bipolarite člove-
ka a Boha, v tomto prameni Lásky sa 
rodí a emanuje všetko dobré, pravdivé 
a krásne! A súzvučnosť týchto symfó-
nií sa skrýva v diele i osobnosti Pavla 
Straussa. Prekladateľ Enzo Passerini 
objavil túto symfóniu: dobra, pravdy 
a krásy, človeka a Boha, a prekladom ju 
prekomponoval do svojho rodiska – do 
Talianska, a v najkrajšej reči – v talian-
čine! A vo svojom programe pokračuje, 
prekladá ďalšie Straussove diela, tieto 
zlaté tabule (nie zlaté teľatá!) a symfo-
nické básne pre všetkých a všetko!

 Hodnotenie diela a života Pavla 
Straussa sa nemajú oceňovať na ja-
viskách, ani na tribúnach, ale v srdci, 
v duši i v praktickom živote a mali by 
zakotviť na podstavci blahoslavených! 
Táto syntéza antropológie a teológie 
v jej najčistejšej podobe je receptúrou 
na záchranu ľudstva a jeho znovuzro-
denie v duchu a pravde! Bez toho to 
nešlo a nepôjde. Ten, ktorý je a ktorý 
príde, hovorí: „Bezo mňa nemôžete nič 
urobiť“ (Jn 15,5). A ak to neurobíme? 

„Budete ma hľadať a zahyniete vo svo-
jich hriechoch“ (Jn 8, 21). To isté kon-
štatuje aj vzácny prekladateľ vo svo-
jom úvode knihy: „Myslím, že tých pár 
Straussových myšlienok a rád prezen-
tovaných v tejto knižke, môže viesť ľudí 
k hlbokému rozmýšľaniu a navráteniu 
k zdravým hodnotám, a to nielen tých, 
ktorí – ako Strauss píše – negujú večnú 
ľudskú hodnotu (rozumej neveriacich). 
Ale aj tých, ktorí sa hlásia k Evanjeliu, 
no v skutočnom živote poznanej pravde 
obracajú chrbát.“
 Prekladateľovi Enzovi Passerini-
mu patrí hlboká vďaka predovšetkým 
preto, že úplne pochopil univerzálny 
svet i metasvet Pavla Straussa, jeho vy-
žarovanie Božej pravdy, lásky, pokory 
a utrpenia a zavŕšenie v Božom objatí! 
Aj to, že viera je metapoznanie, je mik-
roskopom i teleskopom o pravde Božej 
i ľudskej. Rovnaká vďaka mu patrí aj 
preto, že dielo Pavla Straussa posunul 
ďalej do Európy a do kolísky kresťan-
stva!

 V sprievodnom liste Julovi R. (zo 16. 
7. 2013) Jozef Tóth okrem iného napísal: 
„Ja už nemôžem písať o Pavlovi Strausso-
vi, lebo nemám na to „meter“. Je to kolos. 
Všetko okolo neho sú len ľudské uznania 
a obdiv. Netreba ho čítať, ale meditovať,
   a podľa toho žiť!
Boh Ťa žehnaj, Ty objaviteľ
spirituálneho kontinentu!!!
  MUDr. Pavol Strauss
    imago Dei! 
 
 Juraj Strauss - po prečítaní Jozefa 
Tótha: „... dlho som otáľal s napísaním 
tohto dopisu, lebo som si nikdy pred-
tým neuvedomil duchovnú hĺbku môj-
ho brata ako po prečítaní Tvojho dopisu 
a Vyznania mons. Jozefa Tótha po vydaní 
Passeriniho prekladu „Tesnej bány“. Ur-
čite pochopíš moje pocity hrdosti na Paľ-
ka. Som šťastný, že idem v jeho šľapajoch 
lásky, ktorú evokoval v živote a svojom 
diele. Pá Boh mi dožičil tak dlhý vek, aby 
som sprítomnil aspoň v tomto čase našu 
spoločnú genetickú stopu.
 Som Ti stále vďačný, že mi sprostred-
kuješ Tvoju duchovnú atmosféru, ktorú 
bohužiaľ v tomto českom prostredí ne-
nachádzam.
 Všetky moje trápenia v súvislosti s 
vekom nie sú ničím, keď uvážim, že sme 
v rukách Božích.
   (V liste z 13. 8. 2013)

 Pre tých čitateľov, ktorí by si chceli 
overiť, ako znie Straussova slovenčina 
v preklade „do najkrajšej reči – talianči-
ny“ (Tóth), prinášame úryvok z Tesnej 
brány v origináli a v preklade:

(1. 6. 1950)
 O čo vlastne ide? O boj o pravdu, 
alebo o boj o moc? Môže jestvovať bez-
mocná pravda? Môže moc nahrádzať 
pravdu?
 Tisíce otázok sa nám dnes natískajú. 
Postupuje zlo? Ustupuje dobro? Môže 
jedno nahrádzať druhé? Môže sa vôbec 
niečo absolútne nahradiť?
 Celé generácie sú zmrzačené v usta-
vičných zápasoch ostatných desaťročí, 
a nič nie je jasnejšie. Myslím, že vnútru 
žiadneho človeka nestačia tlampačové 
polopravdy na námestiach sveta. Mys-
lím, že všetci úprimní ľudia všetkých ide-
ových odtienkov sme zadychčaní histo-
rickým tempom očakávania a závanom 
možností, ktorých predpokladmi sú ešte 
len doterajšie zboreniská.
 Dejiny nezastanú kvôli nikomu. 
A nik ich nemá sám v prenájme.
 Myslím, že najpokojnejšie dýchajú 
ostrý závan zajtrajškov tí, ktorí s rozovre-
tým náručím vítajú realizácie Božej vôle.

1.6.1950
 Di cosa si tratta? Di una lotta per la 
verità o di una lotta per il potere? Può 
esistere una verità impotente? Può il po-
tere sostituire la verità?
 Oggi ci vengono in mente mille do-
mande. Il male sta progredendo? Il bene 
sta cedendo? Può l’uno sostituirsi all’al-
tro? Si riesce davvero a sostituire qualco-
sa in maniera assoluta?
 Intere generazioni sono monche a 
causa delle continue lotte dei precedenti 
decenni e non v‘è nulla di chiaro. Ritengo 
che le mezze verità da megafono scandite 
nelle piazze di tutto il mondo non siano 
sufficienti per nessuna vita interiore. Ri-
tengo che tutti noi uomini sinceri con 
tutte le sfumature delle nostre idee ci af-
fanniamo a causa del ritmo della storia 
fatto di attese e di brezze di possibilità i 
cui presupposti sono soltanto rovine e 
ammassi di detriti, come quelli visti fino-
ra.
 La storia non si ferma ad aspettare 
nessuno. Nessuno ce l‘ha da solo in affit-
to. A mio parere quelli che a braccia aper-
te accolgono la volontà divina riescono a 
respirare con la massima tranquillità il 
vento gelido dei domani. 
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Náhoda chcela...

 ...že nejaké dva mesiace po vyjdení 
talianskeho prekladu Straussovej Tesnej 
brány prišla 21. nedeľa v Období cez rok 
– a s ňou Lukášovo evanjelium, v ktorom 
Ježiš na otázku „Pane, je málo tých, čo 
budú spasení?“ odpovedal: „Usilujte sa 
vojsť tesnou bránou, lebo hovorím vám: 
Mnohí sa budú pokúšať vojsť, a nebudú 
môcť...“ (Lk 13, 23-24).
 Porovnajme si k tomu aj Matúšovo 
evanjelium o „dvoch cestách“: „Vchá-
dzajte tesnou bránou, lebo široká brána 
a priestranná cesta vedie do zatratenia 
a mnoho je tých, čo cez ňu vchádzajú. 
Aká tesná je brána a úzka cesta, čo vedie 
do života, a málo je tých, čo ju nachádza-
jú!“ (Mt 7, 13-14).

 – Evanjelium o tesnej bráne si priam  
p r o s í  odkaz na Straussovu Tesnú brá-
nu (ktorá vyšla v Trnave r. 1992 aj v Zo-
braných.....a  mysliteľských dielach P.S. I., 
Prešov 2009 – a ktorá ako prvé Strausso-
vo dielo prekročila slovenské hranice)!  - 
hovorí si Straussov čitateľ a obdivovateľ, 
keď otvára dvojstranu Katolíckych novín 
č. 34, venovanú práve Dvadsiatej prvej 
nedeli v Cezročnom období – s úvod-
nou úvahou „Vchádzať cez úzku bránu“ 
a s cyklom myšlienok k tejto téme... Ale 
ani tam ani tu odkaz na Straussa ne-
nájde...

 Náhoda tiež chcela, že práve v tomto 
čísle KN je rozhovor so známym prekla-
dateľom talianskej literatúry do slovenči-
ny Stanislavom Vallom, ktorý na otázku 
„V čom sú podľa vás najväčšie výzvy pre 
slovenskú kultúru v medzinárodnom 
kontexte?“ – dal pádnu odpoveď:
 „Jednoznačne dať o sebe konečne 
vedieť. Podľa môjho názoru tu máme 
dostatok tvorcov, ktorí majú čo ponúk-
nuť.“

 Ale ako dáme o nich „konečne ve-
dieť“, keď ich my sami ignorujeme?

 Ako to povedal Enzo Passerini 
v úvode svojho vyznania? „Chcem po-
vedať, že sa so Slovákmi vo všeobecnosti 
delím o vinu za oneskorený príchod Pav-
la Straussa do môjho života. Polovičným 
vinníkom som ja..... za druhú polovicu 
viny je zodpovedná.... dnešná kultúrna 
situácia na Slovensku (a v Európe), kde je 
taký spisovateľ a básnik ako Pavol Strauss 
príliš málo známy širokej verejnosti a ne-
má to miesto, ktoré by si zaslúžil.“

 A to – zopakujme znova a znova 
– hovoríme nie jednoducho o jednom 
zo slovenských spisovateľov („Strauss je 

jeden, nie jeden zo...“, upozorňoval nás 
dávno Milan Rúfus), ale o prorokovi, 
ktorý nám pri vstupe do druhej polovice 
20. storočia (!) odkázal (či skôr tlmočil 
odkaz): 

 „Tesná brána, ktorou prekračujeme 
prah ostatných piatich desaťročí  toho-
to tisícročia. Tesná brána všetkých po-
zemských možností. Všetko sa zdanlivo 
dovršuje: umenie zahýna do posledných 
svojich oblastí, veda sa vyčerpáva, vek 
dozrieva. Všetko sa rúti v posledných 
závratiach všeobecného úteku, stáva sa 
hmlistým, odumretým a odosobneným, 
neskutočným a mĺkvym pred úžasnou 
a tvrdou skutočnosťou a prítomnosťou: 
Boh sa zrazu všetkému postavil do ces-
ty ako jediná a pevná jestvota a všetko 
ostatné sa už len v mŕtvolnej zotrvač-
nosti krúti okolo neho, prach a trosky 
márneho zhonu a úteku.
 Tesná brána okolo nás. Tesná brána 
v nás.
 Veľký problém života i smrti: prejsť 
cez ňu. Všetko zmizne, len Boh bude.
 Väčšina starého začína strácať svoju 
platnosť. Väčšina nového ešte neukazuje 
známky trvácnosti. Tesná brána oko-
lo nás vedie do nového veku, kde bude 
všetko iné, všetko pretvorené. Tesná brá-
na v nás je jediná schodná cesta, i keď 
sa už nemôžeme prepchať vonkajšou 
tesnou bránou.(...)

 Pokoj, dobro a láska sú tri stupne, 
ktorými sa možno dať previezť tesnou 
bránou života. Ťažko vyhútať niečo lep-
šie. To je mozaika nádeje, nádej v člove-
ka a obeť milosti.
 Dejiny sú arénou, po ktorej pobehá-
val človek ako zúrivá, skrvavená šelma. 
No Krotiteľ ju vohnal do klietky, odkiaľ 
je už len jedna otvorená cesta, a tá ve-
die úzkou ohnivou bránou do slobody 
a milosti Božej.“

 Na záver osobná poznámka.

 (2. august ´13)

 Zalistoval som v knižočke Marka 
Váchu „Modlitba argentinských nocí“ 
(Brno 2011) – a nevdojak sa pýtam: „Kde 
je náš Vácha? A vzápätí sa mi vyhrnie z 
úst:  „Tu je! To je on!“
 To ma navrátilo k tomu, o čom som 
hovoril aj s Martinom Kolejákom v „po-
lemike“ o istom príspevku: k Rúfusovmu 
upozorneniu, že Strauss je len JEDEN!
 Teraz sa mi to žiada rozšíriť: Nie 
len jeden pre nás, ale jeden vôbec! – Z 
toho vyplýva naša veľká zodpovednosť za 
Straussa pred svetom!

 (A tým je odôvodnená aj naša pozor-
nosť, ktorú tomuto Passeriniho prekladu 
venujeme.)   
     (J. R.)

 „Každý človek, i keď vytvoril aké-
koľvek dielo, skončí v hrobe. V troj-
násobnom hrobe. Vo vlastnom, v 
hrobe spomienok  a v hrobe knižníc. 
Všetko je to veľký výpad zo života.
 Dá sa tomu čeliť? Iba tak, keď sa 
nám podarí identifikovať sa s več-
ným životom Kristovým. Každý náš 
dych musí byť napojený na každú 
fázu, výrok a epizódy z Jeho života.
 A tak môže byť cestovný poriadok 
života – život Kristov v evanjeliách.“
      
 (Pavol Strauss, 18. 11. 1991)

Renée Perréal Mikušová, francúz-
ska manželka slovenského diplo-
mata a univerzitného profesora, 
prekladateľka a kultivovaná žena, 
ktorá milovala Slovensko, raz na-
písala, že keby Victor Hugo bol 
Slovákom, svet by o ňom dodnes 
nevedel. Mne sa so smútkom v 
srdci žiada dodať, že keby Vic-
tor Hugo bol Slovákom, ani Slo-
váci by o ňom dodnes nevedeli. 
Ponajprv stáročia existencie bez 
vlastného štátu ako štítu národ-
nej a duchovnej identity a histo-
rickej pamäte a fundamentu pre 
sformovanie vlastnej prirodzenej 
sociálnej štruktúry, a napokon sú-
časné ideologické trendy cieliace 
na deštrukciu akéhokoľvek pri-
rodzenoprávneho hodnotového 
myslenia vrátane úcty k stvoriteľ-
skému dielu Božiemu, k domovi-
ne, národu, mali za následok, že 
vzťah Slovákov k dejinám, vlast-
nej identite a osobnostiam vyšlým 
z vlastného spoločenstva alebo 
s ním historicky zrastených je 
hlboko narušený, prekrytý neve-
domosťou, ľahostajnosťou a ten-
denciou vážiť si skôr ďalekých 
blížnych z iných, vplyvnejších ná-
rodov, ktorí sú kosťou z vlastnej 
kosti, os de ossibus nostris, ako sa 
vyjadril Andrej Hlinka na margo 
troch slovenských biskupov vy-
svätených v roku 1921.

(Emília Hrabovec, 
Kultúra 2013, č. 14, s.1)
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Tisícstopäťdesiate výročie príchodu svätých Cyrila a Metoda
Martin Koleják
Svätí Cyril a Metod

 V pohanských národoch dávali za 
vzor bojovníkov a rečníkov. Kresťanstvo 
prinieslo do Európy nové vzory, svä-
tých. Svätí sa stali súčasťou európskych 
dejín, predstavovali ideu dokonalosti 
človeka. Boli prítomní v umení, literatú-
re i v kalendári sviatkov. Za patrónov si 
ich volili farnosti, diecézy, rôzne spolky 
a národy. Mená svätých nosí mnoho Eu-
rópanov doteraz. Je nespochybniteľným 
faktom, že európsku identitu stvárňovalo 
kresťanstvo a svätí boli ovocím pravého 
kresťanského života. Oni sú skutočnými 
reformátormi, ktorí menia, pretvárajú, 
vedú vpred a kriesia duchovnú cestu.
 Pápež Pavol VI. v roku 1964 sláv-
nostne vyhlásil za patróna Európy svä-
tého Benedikta, zakladateľa západného 
mníšstva, ktorý žil na prelome piateho 
a šiesteho storočia, keď prebiehalo v Eu-
rópe sťahovanie národov. Na sklonku 
roka 1980, ktorý bol venovaný tomuto 
patrónovi Európy, Ján Pavol II. vyhlásil 
za spolupatrónov Európy svätých Cyrila 
a Metoda, ktorí žili v 9. storočí. Všetkých 
troch spája skúsenosť mníšskeho, rehoľ-
ného života. Svätý Metod, právnik, po 
10-ročnom účinkovaní ako správca is-
tej župy byzantského cisárstva pri rieke 
Styrmon, ktorú obývali Slovania, vstúpil 
do kláštora na hore Olymp. Svätý Cyril 
bol bibliotekárom a neskôr profesorom 
na Vysokej dvornej škole v Carihrade. 
Aj on sa však rozhodol odísť na Olymp 
k svojmu bratovi Metodovi, kde žil ako 
mních v modlitbe a štúdiu. Obidvaja 
bratia sa zriekli kariéry, aby zasvätili svoj 
život Bohu ako mnísi. Život v kláštore 
mal veľký vplyv na ich budúce poslanie, 
medzi ktorým vyniká ich misia na Veľkej 
Morave. Boli súčasťou prúdu mníšskeho 
života, ktorý sa rozvíjal na Východe i na 
Západe.
 Regula mníchov, ktorú napísal svätý 
Benedikt, mala kolosálny význam v cir-
kevných, európskych, ba i svetových de-
jinách. Benediktíni vplývali hlavne na 
stvárňovanie západoeurópskej kultúry. 
Svätí Cyril a Metod zase svojím dielom 
dali základ slovanskej kultúre v strednej 
a východnej Európe.
 Čo tomu predchádzalo? Cisár Di-
oklecián v roku 286 rozdelil rímske im-
périum na východné a západné, ktoré 
začali spravovať dvaja cisári, čo prispelo 
k postupnému pádu rímskej ríše, preto-
že tieto dve cisárstva sa začali odlišovať 
a stavať jedno proti druhému v momen-
te, keď „barbarské“ národy vstupovali na 

scénu známeho sveta. Práve pri sťahova-
ní národov a vytváraní nových štátnych 
zriadení zohralo rozhodujúcu úlohu 
mníšstvo. Kláštory sa stali miestami, 
ktoré uchovali starú kultúru a kde sa vo 
vzťahu k nej postupne utvárala nová kul-
túra.
 Ale ako sa to stalo? Aký dôvod vie-
dol tieto osoby do kláštorov? Aký mali 
úmysel? Ako žili?
 Predovšetkým treba povedať, že ich 
úmysel nebol vytvoriť novú kultúru a ani 
zachovať minulú kultúru. Ich motivácia 
bola omnoho podstatnejšia. Ich cieľ bol: 
quaerere Deum, hľadať Boha. V zmätenej 
dobe, keď sa zdalo, že takmer nič nevy-
drží, im išlo o podstatnú vec: hľadať to, 
čo má hodnotu, čo pretrvá navždy, nájsť 
samotný Život. Hľadali Boha. Od dru-
hotných vecí chceli prejsť k podstatným, 
k tomu, čo jediné je skutočne dôležité 
a vierohodné. Boli orientovaní „escha-
tologicky“, nie však v chronologickom 
zmysle, akoby hľadeli na koniec sveta 
alebo na vlastnú smrť, ale v podstatnom 
zmysle: za provizórnymi vecami hľadali 
definitívne. Quaerere Deum: pretože boli 
kresťanmi, toto nebola výprava do púšte 
bez ciest, hľadanie smerujúce k absolút-
nej tme. Sám Boh im dával znamenia, 
dokonca im vyrovnal cestu, a ich úloha 
spočívala v tom, aby ju našli a išli po nej. 
Tou cestou bolo jeho Slovo, ktoré sa vo 
Svätom písme prihováralo ľuďom. Vnú-
torná požiadavka hľadania Boha si teda 
vyžaduje poznať kultúru slova. 
 V západnom mníšstve sú eschatoló-
gia a gramatika vnútorne spojené. Túžba 
po Bohu zahrňuje lásku k slovu, čo sa 
prelína vo všetkých dimenziách. Preto-
že Boh nám kráča v ústrety v biblickom 
slove a my ideme k nemu, treba sa nau-
čiť preniknúť do tajomstva reči, pochopiť 
jej štruktúru a spôsob vyjadrovania. A 
tak práve kvôli hľadaniu Boha sa stáva 
dôležitá svetská veda, gramatika, ktorá 
ukazuje cestu k slovu. Pretože hľadanie 
Boha si vyžaduje kultúru slova, súčas-
ťou kláštora je aj knižnica, ktorá ukazuje 
cesty k slovu. Z toho istého dôvodu je sú-
časťou kláštora aj škola, kde sa tieto cesty 
konkrétne otvárajú. Pre svätého Bene-
dikta je kláštor školou, ktorá má za cieľ 
naučiť človek slúžiť Bohu. To zahrňuje 
aj intelektuálnu formáciu, vzdelanie, na 
základe ktorého sa človek naučí vnímať 
uprostred slov Slovo, to Slovo, ktoré bolo 
Boh (porov. Jn 1, 1).
 Božie Slovo preniká srdce každého 
jednotlivca (porov. Sk 2, 37). Gregor Veľ-
ký to opisuje ako náhle bodnutie, ktoré 
prebúdza našu ospalú dušu a robí nás 
pozornými na podstatnú skutočnosť, na 

Boha. Takto nás robí zároveň pozornými 
jedných voči druhým. To Slovo nevedie 
iba individuálnou cestou mystického po-
hrúženia, ale vovádza do spoločenstva 
s tými, ktorí kráčajú vo viere. Treba nie-
len uvažovať o Božom Slove, ale treba ho 
chápať správnym spôsobom. Ako v ra-
bínskej škole, tak aj medzi mníchmi, čí-
tanie, ktoré koná jednotlivec, je zároveň 
činnosťou celého spoločenstva.
 Božie Slovo nás zároveň vovádza do 
rozhovoru s Bohom. Boh, ktorý hovorí 
v Biblii, nás učí, ako s ním môžeme hovo-
riť. Zvlášť v Knihe Žalmov nám On sám 
ponúka slová, ktorými sa môžeme obrátiť 
k nemu, priniesť svoj život s jeho veľkosťou 
i biedou pred neho, premeniac tak samot-
ný život na pohyb k nemu. Žalmy opako-
vane obsahujú inštrukcie aj o tom, ako ich 
treba spievať a sprevádzať na hudobných 
nástrojoch: „Oslavujte Pána citarou, hrajte 
mu na desaťstrunovej lutne. Spievajte mu 
novú pieseň, nadšene mu hrajte a volajte 
na slávu“ (Ž 33, 2-3). Aby sa človek mohol 
modliť na základe Božieho slova, nestačí 
jeho recitovanie, ono si vyžaduje hudbu. 
Dva spevy kresťanskej liturgie kladie Bib-
lia do úst anjelov. Pri Ježišovom narodení 
spievajú Sláva Bohu na výsostiach, a Svätý, 
Svätý, Svätý je aklamáciou Serafínov, ktorí 
stoja bezprostredne pred Bohom (porov. 
Iz 6). V liturgii oslavujeme Boha spolu 
s anjelmi.
 Svätí Cyril a Metod sa počas poby-
tu v kláštore, ale aj predtým, učili chápať 
Slovo, ktorým sa nám Boh prihovoril 
a oslavovať ho modlitbou. Keďže pozna-
li aj slovanskú reč, boli tak pripravení 
hodnoverne preložiť texty Biblie do reči 
nášho ľudu. Preložili aj hlavné liturgické 
knihy a zaviedli slovanské Božie služby, 
čiže liturgiu. Založili školy, predovšetkým 
na výchovu mládencov, z ktorých si po-
tom vyberali súcich na kňazstvo, a tak 
dali podnet k určitému zriadeniu škôl. 
Nakoniec, na požiadanie panovníka, 
preložili a prispôsobili aj niektoré časti 
byzantského zákonníka, ktorý pomáhal 
uvádzať kresťanské mravy do spoločen-
ského života. Položili tak základ našej 
literatúry a kultúry, ktorého prvým písa-
ným slovom bol začiatok Jánovho listu: 
„Na počiatku bolo Slovo a Slovo bolo 
u Boha a to Slovo bolo Boh – Iskoni bie 
Slovo a Slovo bie u Boga a Bog bie Slovo.“ 
Je v tom čosi mysticky slávnostné, že my 
sme sa kultúrne zrodili s menom a v me-
no Boha a Ježiša Krista. Kristus Bohočlo-
vek stojí pri samom začiatku, pri koreni 
našej kultúrnej histórie, nášho bytia.
 Pápež Benedikt XVI. povedal: „V 
každom storočí stretnutie sa so stále no-
vým slovom Evanjelia bolo prameňom 
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kultúry, vytváralo mosty medzi národmi 
a obohatili tkanivo našich miest, čo sa 
prejavilo v kultúre, umení a v neposled-
nom rade v tisícich prejavoch lásky.“ Ak 
sa však odmieta evanjelium, odmieta sa 
život, pravda a láska.
 Naša západná civilizácia je dnes pre-
to vo veľkej kríze. Veľmi sa hovorí o eko-
nomickej kríze, ale je tu ešte väčšia kríza 
– antropologická, čiže kríza identity člo-
veka. Človek nevie, kým je, na čo tu je na 
tejto zemi. To spôsobuje, že sa prijímajú 
nespravodlivé zákony, ktoré ochraňujú 
zločincov a škodia statočným ľuďom. 
Socialisti presadili v mnohých krajinách 
potraty, eutanáziu, sobáše homosexuá-
lov, rodovú rovnosť... Tam, kde sú takéto 
zákony, lekár, ktorý zabíja nenarodené 
deti, starých a chorých ľudí, má za to ešte 
aj zaplatené; ten, kto to odmietne, má 
problém so zamestnávateľom, dokonca 
môže ľahko prísť o prácu. Starosta, kto-
rý odmietne sobášiť homosexuálne páry, 
musí odstúpiť, ten, kto ich sobáši, má 
za to zaplatené. Fotograf, ktorý odmiet-
ne fotografovať sobáš homosexuálov, 
je daný na súd a môžu ho ekonomicky 
zruinovať. Podobne sú na tom majitelia 
hotelov, reštaurácií, kuchári, učitelia, ba 
i samotní rodičia. Toto sa šíri do mno-
hých krajín. 
 Bohužiaľ, že aj na Slovensku vzni-
kol práve v roku svätých Cyrila a Meto-
da výbor pri vláde, ktorý má na starosť 
presadzovanie ideológie rodovej rov-
nosti, ktorá je pustošivejšia ako atómová 
bomba alebo iné totalitné systémy. Dnes 
preniká do našej kultúry mnoho po-
hanstva, modloslužobníctva, nekultúry. 
Situácia je analogická s tou v deviatom 
storočí. Mnohé televízne seriály, zábav-
né programy, časopisy a knihy oslavujú 
novodobé idoly, modly. Našu epochu 
charakterizujú vulgarizmy, degradácia 
slova, oplzlé reči, ohováranie, osočova-
nie, klebety, nemravnosť, mamonárstvo. 
Mnohí kresťania to podporujú tým, že 
kupujú takéto časopisy, sledujú takéto 
programy a zabávajú sa na tom. Sú však 
aj takí, čo povedia: To sa už nedá pozerať. 
Táto civilizácia je chorá. Boh je systema-
ticky vyháňaný zo všetkých oblastí spo-
ločenského života, z politiky, ekonomi-
ky, podnikania, škôl i z rodín. Tam, kde 
niet Boha, prichádza hriech, diabol. Sme 
povolaní zanechať tieto časopisy a filmy
a vyberať si to, čo nás vedie k Bohu.
 Pavol Strauss, konvertita zo židov-
stva, filozof, sa zamýšľa nad stavom Eu-
rópy: „Svet vo veľkom i v malom sa v po-
lemikách odpudzuje. Etické hodnoty sa 
riedia, až z nich ostane len novinársky od-
var. A islamské násilnícke exhibície nará-
žajú na čoraz bezvládnejší odpor. Európa 
sa po fáze, keď sa menila na Barbarópu, 
stáva psychastenickým poľutovaniahod-
ným morálnym nedochôdčaťom. Už len 

z jednej strany môže vyznieť životodarné: 
Sursum corda [Hore srdcia].“ 
 Ak sa chce Európa zachrániť, potre-
buje sa vrátiť k svojim kresťanským kore-
ňom, k svojmu Bohu, k jedinému pravé-
mu Bohu.
 Prvý Petrov list nás vyzýva, aby sme 
boli stále pripravení obhájiť sa pred kaž-
dým, kto nás vyzýva zdôvodniť nádej, 
ktorá je v nás (porov. 1 Pt 3, 15). Nádej 
pramení v poznaní Slova, ktoré sa stalo 
telom a prinieslo nám spásu. V skutoč-
nosti kresťania v rodiacej sa Cirkvi ne-
považovali misionárske ohlasovanie za 
propagandu, ktorá by mala zabezpečiť 
nárast vlastnej skupiny, ale za vnútornú 
nevyhnutnosť, ktorá vyplývala z priro-
dzenosti ich viery. Boh, v ktorého uve-
rili, je Bohom všetkým, jediným pravým 
Bohom, ktorý sa zjavil v histórii Izraela, 
a nakoniec vo svojom Synovi. Dal tak 
všetkým odpoveď na otázku, ktorú kaž-
dý človek očakáva vo svojom srdci. Uni-
verzálnosť Boha a univerzálnosť rozu-
mu otvoreného voči Bohu boli pre nich 
dôvodom a zároveň povinnosťou ohla-
sovať Slovo. Ide o pravdu, ktorá sa týka 
všetkých ľudí.
 Je rozdiel medzi zjaveným nábožen-
stvom a ostatnými náboženstvami. Je 
pravda, že túžba po Bohu je ukrytá v kaž-
dom človeku a náboženstvá sú prejavom 
hľadania Boha. Novosť kresťanského ná-
boženstva spočíva v tom, že môže pove-
dať ľuďom všetkých národov: On sa nám 
zjavil. On osobne. On nám otvoril cestu 
k nemu. Novosť kresťanstva nespočíva 
v myšlienke, ale vo fakte: On prišiel me-
dzi nás: „Slovo sa stalo telom a prebývalo 
medzi nami“ (Jn 1, 14). To Slovo je múd-
rosť. Samozrejme, treba pokoru, aby sme 
ho prijali. Novodobé pohanstvo ho čas-
to odmieta, avšak nielen dobre známou 
idolatriou moci a peňazí, ale aj tým, že 
sa obracia k novým formám exotického 
a modernistického náboženstva, k rôz-
nym poverám, čarovaniam, horoskopom 
atď.
 Svätí Cyril a Metod nám priniesli 
pravú vieru. Snažili sa očistiť našu kul-
túru od nánosov hriechu a pozdvihnúť 
v nej všetko dobré. Náš národ si ich preto 
váži a je im vďačný. Počas štyridsaťročné-
ho totalitného obdobia, kedy prebiehala 
ateizácia, sa jej predstavitelia nevedeli 
vysporiadať s týmito osobnosťami. Pavol 
Strauss si v tej dobe, 19. mája 1985, za-
písal do denníka: „Ľudia už nevedia, čo 
by mali milovať, čoho si vážiť. Hazardujú 
s vonkajšou i vnútornou minulosťou. Ne-
vedia si poradiť s veľkou postavou sväté-
ho Metoda. Boja sa ho, je im nepríjemný 
ako Svätoplukovi. Nemravníka iritoval, 
a preto sa mu staval do cesty. Askéta ho 
urážal, a preto mu staval prekážky do ces-
ty. I dnešný náš svet reaguje podobne. Je 
nútený ho akceptovať ako nositeľa kultúry, 

ako politického činiteľa. Ale veď to bol pre-
dovšetkým za šírenie Kráľovstva Božieho 
zapálený misionár, veď bol Grék, a ako 
v každej dobe narážali na seba Cirkev 
a štát. Keď sa nespamätáme, nevybŕdne-
me z bahna prízemnosti. Každý národ si 
zaslúži takých mysliteľov, takých literátov 
a takých eskamontérov lži, akých má.“
 Po páde totality Straussa zasa pobú-
rilo zneužívanie cyrilo-metodskej tradí-
cie, politické zneucťovanie prvých dvoch 
dejinných osobností Slovenska, svätých 
Cyrila a Metoda. 4. júla 1993 si zapísal do 
denníka: „Je úradná oslava svätých Cyrila 
a Metoda. Určite z toho urobia politickú 
manifestáciu. Bude tam celá garnitúra po-
litických hochštaplerov.“ Nie, že by sa po-
litici nemohli zúčastniť týchto osláv. Ale 
účasť politikov, ktorí šliapu po hodnotách 
evanjelia, ktorí podporujú potraty, roz-
vody, ideológiu rodovej rovnosti, ktorí 
nerešpektujú právo rodičov na výchovu 
detí, slobodu svedomia, a len využívajú 
túto príležitosť na politickú propagandu, 
bola pre Pavla Straussa nečestná. 
 Na druhý deň, 5. júla, píše: „Zo 
sviatku svätých Cyrila a Metoda máme 
dnes štátny sviatok. A neuvedomíme 
si, že ochota byzantského cisára vyslať 
k nám misionárov mala aj politické po-
zadie, pripojiť si tie slovanské oblasti 
k Byzantskej ríši. Keby sa bol vydaril 
pôvodný plán, boli by sme dnes východ-
ného obradu. Ale boli to svätci a splnili 
Boží plán, a nie pôvodný politický. A tak 
im buďme úprimne vďační a oddaní.“ 
No a do tretice, 7. júla, píše: „Bol som 
na cyrilo-metodskej akadémii a rečnili 
tam mnohí z našich verejných činiteľov, 
čo ešte nedávno hanobili kresťanstvo ako 
dobrí komunisti. A teraz sa do jedného 
priznávali ku kresťanstvu. [...] Či sme 
to národ svetonázorových lumpov? [...] 
Nik z týchto dnešných pseudokresťanov 
sa nezastal tých, čo boli pre kresťanstvo 
perzekvovaní.“
 Nemala by nás prekvapovať táto 
jeho prísnosť. Bol až mysticky pripútaný 
k Bohu a cirkevnej tradícii, videl vo svä-
tých Cyrilovi a Metodovi „jasné vodcov-
ské osobnosti“, poslané slovenskému ná-
rodu, aby cez veky stelesňovali duchovnú 
kontinuitu kresťanstva – bez dobových 
falšovateľov a falošníkov, najmä politic-
kých. Najmä Slovensko malo „jóbovský 
osud“, bolo ťažko skúšané pohromami 
európskych dejín v minulosti aj v prí-
tomnosti, ale – „neopustené“.

 Svätí Cyril a Metod orodujte za náš 
národ v nebi, aby sme zanechali cestu 
hriechu vedúcu k zatrateniu a išli cestou, 
ktorú nám zvestovalo Slovo Boha. Iba 
Ono nás môže priviesť k Otcovi.
 (Homília, ktorá odznela 5. júla 2013 v ba-
zilike na Mariánskej hore v Levoči – z príleži-
tosti 1150. výročia príchodu sv. vierozvestcov.)
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(Úryvok z homílie k slovenským pút-
nikom do Večného mesta vo februári 
2013)

 ...Aj dnes by sme sa mali modliť, 
a prosíme aj tu, teraz, o váš príhovor, 
svätí Cyril a Metod, aby sme sa v našej 
vlasti nestali korisťou národov, alebo ešte 
skôr zvykov pohanských. Stať sa korisťou 
národov pohanských – to dnes nezname-
ná obávať sa vpádu akýchsi húnskych či 
avarských hord – novodobé pohanstvo 
sa dnes šíri oveľa záľudnejšie, ba takmer 
nepozorovateľne – vo forme morálneho 
relativizmu, pod heslom falošne chá-
panej slobody, či bezbrehej tolerancie, 
ktorá označuje za netolerantného toho, 
kto svoj názor opiera o pravdu evanjelia 
a nebojí sa to povedať nahlas. Novodobé 
pohanstvo, odmietajúc kresťanský hod-
notový systém, prejavuje sa aj vo forme 
do extrému hnanej politickej korektnos-
ti, ktorá povyšujúc sa na roveň zákona, 
zakazuje zlo označiť ako zlo.

 Svätí Cyril a Metod, ak ste si vo va-
šich časoch nevedeli predstaviť ani vy, ani 
naši predkovia, ktorí boli vtedy dokonca 
označovaní za barbarov, čo je to politická 
korektnosť dotiahnutá do absurdnosti, 
tak vám musíme vysvetliť, že takto chá-
paná korektnosť vyžaduje, aby to, čo sa 
po celé tisícročia považovalo a v každom 
katechizme označovalo za „do neba vola-
júce hriechy“, naraz nadobudlo novú ter-
minologickú i morálnu kvalifikáciu. (...)

 Svätí bratia Cyril a Metod, vy posil-
není dôverou v nebeskú pomoc vášho 
patróna sv. Demetra, pustili ste sa do 
boja s pohanstvom, neprajníctvom a ne-
vedomosťou. K vášmu patrónovi ste sa 
modlili slovami: Zo strašnej hmly a neve-
domosti očisť nás, veď ty miluješ otčinu, 
múdry Demeter, a svojím príhovorom 
nám dopraj ospievať v dnešný deň tvoje 
jasné narodenie.

 Tento boj je s istou obmenou aktuál-
ny aj dnes, a preto sa aj my pri spomien-
ke na váš príchod medzi našich predkov 
obraciame na Vás parafrázovanými slo-
vami Vašej modlitby, adresovanej teraz 
ale Vám. Svätí Cyril a Metod: Zo strašnej 
hmly a nevedomosti vyveďte nás, veď Vy 
milujete zverené vám stádo i našu krajinu, 
a svojím príhovorom doprajte nám nájsť 
svetlo pre náš život a nasledovať ho s ver-
ným srdcom...

Cyril Vasil
Drahí svätí Cyril a Metod!

Pavol Ondrík
Národ divý, kostrbatý...
Národ divý, kostrbatý
do poriadku voviesť,
obliecť v nové šaty
ducha,
knieža z Nitry velí,
Rastislav ten slávny
stojac vážne, múdro
na priečelí neveľkého stáda.

Bo dočul Ducha vietor
čo poduchuje z Carihradu,
k Michalovi za pomocou
i prosiac radu sa obrátil.

Ľúto mu je svojho ľudu
tápuceho vo tme bludu
a túži v jeho srdce
vložiť svetlo, oheň
jak pochodeň
do žitia tiem
v pravici by mal
pravú každý.

Preto iďte – leťte,
junač smelá!
Hory – doly zdolávajúc
na to miesto zeme,
kde práve ona
zrodila nám apoštola
Krista – Svetla, Pravdy.

I múdro, i prísne knieža velí:
„Neodbytní buďte, buďte smelí!
Pred cisára predstúpte
a túto prosbu ľudu slovienskeho
pokorne mu k nohám zložte ...“

Medzitým vetry so všakovými sluchy,
ba i nepokojné nepokoja duchy
sa pohýňali,
úklady, pasti i osídliská postrojili.
Lež proti pravde nieto ostňa!

Keď uvidel cár toľký zápal,
odvahu i po Slove plam,
nezaváhal a hneď kázal
z najlepšieho čo tam mal

Ducha porvať v poly šat.
I bedač tápajúcu v tmách
do Pravdy plášťa zaodiať.

No treba ho sšiť,
ku spôsobu primerať.
By ni malé, ani veľké,
by v mieru pravú a na osoh
osvedčil sa nový háb.

Skusní Svetla bohatieri
ichž zrodila apoštolská zem,
po písmenkách, slovo k slovu,
tvoria pre zhladlých strovnú
ducha poživeň.

Rušil sprievod v divozeme,
kde lační Slávi Pravdu ždúci,
Božím slovom, požehnaním
Nepriateľa zrážajúci ...

V ústret, v čele – knieža sám.
Zo Solune bratom
poklon – úctu vzdal.
Za ním sprahlý duchom národ.
„Ja som Cyril, to je Metod ...
Tu je Zákon a tu Slovo,
ktoré i vám bolo
odpočiatku
skrze Múdrosť zjavené ...“

Prišli ku nám apoštoli
hlášuc pravdu písmom, slovom.
Slovan – rodu odovzdali
jak žiť s Kristom
v svete novom.

Nové svety! Nové časy!
I vám zvučí Slovo spásy.
Vo Slavianoch ono žije!
Hoc vám to príkre ...
Či snáď milé?

Vitaj Slávov slávny apoštole!
Zváž ...
Či nám k hanbe, či ku chvále
jak semä Tebou siate
vzišlo,
vzrástlo,
zmohutnelo ...?
Žije Cirkev! Krista sväté Telo ...

Požehnávaj naše kraje
i udeľ z svojho ducha nám.
By svet vidiac našu vieru
Svetlu veril a nie tmám.

Nech jak maják svieti z Tatry
ten, ktoréhos´ zvestoval.
Kristus – nádej!
Svetlo spásy!
By On v srdciach
našich kraľoval ..!

• Cyril Vasil na odpuste v Kluknave s farárom 
Pavlom Ondríkom.
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 ...Áno, dr. Pavol Strauss je svojím autorským typom 
Európan, európsky človek. Európan nie kozmopolitické-
ho, ale kresťanského značenia; človek, ktorý sa stotožnil 
s veľkými kresťanskými tradíciami Európy – a svojou li-
terárnou a mysliteľskou aktivitou tieto tradície oživoval 
na poli slovenskej literárnej tvorby, pôvodnej i prelože-
nej; tvorby, ktorej vďaka svojmu kresťanskému a kultúr-
nemu univerzalizmu bol schopný dávať európsky ráz i 
európsky rozmer.
 A tu sa priam natíska nevyhnutná otázka základného 
významu. Nie je táto jeho európsko-kresťanská orientá-
cia v súlade s dávnym náboženským a kultúrnym apoš-
tolátom, ktorý už pred stáročiami vykonávali na našom 
území dvaja slovanskí svätci, Cyril a Metod, povýšení 
pred desaťročím na spolupatrónov Európy? Nesporne tu 
možno hľadať takúto kontinuitu.

(Július Pašteka)
+  +   +

Cyril a Metod,vy nás nepoznáte; / máme byť svätí, svätí 
týchto čias, / ale čo zlé je, nadosť neprekliate, / to je náš 
tichý, stály zlatoklas. / Sprašiveli sme, splesneli až-až, / 
no sväté roky Pán Boh neposiela / stále, len keď už pre-
menu si želá / a znudil ho svet nedokonalý. / Ste svätí, 
zrobte zázrak. Nech zem celá / žasne, že k nám vy ste sa 
priznali.

(Karol Strmeň: Balada; úryvok)
+  +   +

..Boh je dušou ľudstva a jeho chlebom, jeho formatív-
nou podstatou, lepom jeho dejín. – A Boha vyhodili 
ako splesnený chlieb za mesto ľudstva, na verejné sme-
tisko večnej nehanebnosti. A Boha denne vyhadzujú na 
dlažbu, vylučujú z našich kancelárií a ordinácií, z našich 
fabrík a laboratórií, z našich divadelných a koncertných 
siení, z našich manželských spální a z našich detských 
izieb. A Boha denne vyhadzujú na chladnú dlažbu nášho 
myslenia.
 A preto je dnešný svet ako deravý sud, do ktorého sa 
nalieva náplň úsilí a túžení, i víno dobrej vôle, i dažďová 
voda pokusov o záchranu a obnovu, ale všetko vyteká, 
nevedno kadiaľ a kam...

(Pavol Strauss, Exeamus igitur, rok 1948!)

Karol Strmeň

Žalm cyrilo-metodský
(Úryvok)

Iskoni bě Slovo i Slovo bě u Boga i Bog bě Slovo,
zvelebujeme ťa dedičstvo Cyrilovo, dedičstvo Metodovo.
.....................................................................

Ešte aj teraz so Satanom zápasia svätí bratia,
ešte aj teraz, v každú chvíľu Boha prosia
a znova sa na Slovensko vrátia.

Lebo je Pán Boh na nebi a on je Pánom dejín,
on zničí čeľaď zradnú

A my s Ním žijeme a žiť budeme, keď posmeškári
Boha nášho padnú.

Prekvitá Nitra slovenská a Cyril, svätý mních,
v nej po slovensky hlása Božie slovo,

a svätý Metod, dobrý pastier svojho stáda,
spravuje srdce Slovákovo.

Náš zbožný Cyril umiera, mních je to, kresťan dokonalý,
veď preto sme mu hneď po smrti aj svätožiaru dali.

 A svätý Metod, to je biskup pevný,
po tvrdých putách sme ho rozpoznali.

Bože náš, Otče národov, nauč nás prejsť
i touto ťažkou školou,

teraz, keď v dobe krutej skúšky osláviť chceme
príchod našich apoštolov.

Vypusť Ducha svojho, Bože, a premení sa
podoba slovenskej zeme.

Pamätaj, Pane, na náš národ, lebo ak Teba opustíme,
do muža zahynieme.

Vypusť, vypusť Ducha svojho, Pane, nič nedbaj
na slabosti a viny naše.

Pre svoju veľkú dobrotivosť zjav sa a naše dedičstvo
vráť nám zase.

Počuj nás, ako voláme: to volajú Ťa, Bože, Tvoje deti,
nás počuj, ako voláme, ale ešte hlasnejšie a tvrdšie 
      volajú naši svätí.

Počuj nás, Otče národov, a vypusť na nás sväté svoje lúče.
Pamätaj Otče, pamätaj, na svoje deti k Tebe volajúce.

Bohu Otcovi nášmu i Bohu Jeho Synu i Bohu Duchu 
      Svätému sláva
nechže sa teraz i na večné veky vzdáva. Amen.

(1963)
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„..Čo bolo dekristianizované, musí raz 
byť kristianizované. Lebo Kristus musí by 
pred koncom vekov všetkým vo všetkom.” 

„Dejiny nie sú herbárom odkvitnutých ná-
dejí. Pre ľudí, pre ktorých sú dejiny celkom 
jasnou stopou Božej vôle, musia byť vítané 
všetky snahy a intenzity, ktoré sa snažia 
nastaviť do týchto Božích siločiar.”
    (P. Strauss).

 V nadväznosti na našu úvodnú Ná-
dej nových Turíc (str. 1) a na nedávno 
oslávené  1150. výročie príchodu vie-
rozvestcov Slovanstva sv. Cyrila a sv. Me-
toda k nám – nakoniec v čase, ktorý sa 
právom označuje ako Druhý krst Ruska  
– je príhodné vrátiť sa k Hviezdoslavo-
vej skladbe napísanej pred viac ako sto-
ročím: Slavianstvo! teba sudba stíha... 
(Turíce 1905).  

 Pripomeňme, že ju napísal tesne po 
vzniku známej skladby iného proroka 
Slovanstva Vladimíra Sergejeviča So-
lovjova EX ORIENTE LUX (1900), na 
ktorú Hviezdoslav akoby priamo nadvä-
zoval (všimol si to už niekto?), ba ako-
by šiel ďalej. Ak Solovjov len postavil 
pred Rusko otázku: „Kakim že chočeš byť 
Vostokom, / Vostokom Xerxa iľ Christa?“  
- Hviezdoslav plnou dušou vyslovuje 
presvedčenie, že Slovanstvo (teda Rus-
ko predovšetkým) sa „zblíži skromne ku 
Kristu“, lebo je to tak načrtnuté v Božom 
pláne, a je na tejto ceste svojho preporo-
denia sprevádzané Božím „zaľúbením“ 
a Jeho „vytešeným zrakom“!

 Je vôbec obdivuhodné, že to, čo 
Hviezdoslav stavia ako nevyhnutnú pod-
mienku, ak má Slovanstvo splniť svoje 
zverené poslanie (pripomeňme si pri-
tom Solovjovove slová, že „pravou ideou 
národa nie je to, čo si národ sám o sebe 
myslí, ale akú predstavu má o ňom od 
večnosti Boh“)  – je totožné s kresťan-
ským postulátom: „Ak pšeničné zrno ne-
padne do zeme a neodumrie, ostane samo. 
Ale ak odumrie, prinesie veľkú úrodu“ (Jn 
12, 24).

 Až po tejto premene (metanoia) sa 
ono „možno“ v odkaze veľkého slovan-
ského mysliteľa  jezuitu (!) kardinála To-
máša Špidlíka – „Slovania boli pokrstení 
poslední a možno povedia Európe posled-
né slovo“ – stane istotou.

(J. R.)

Hviezdoslavove nádejné slovanské Turíce 1905

Pavol Országh Hviezdoslav

 Slavianstvo! teba sudba stíha,
 neblahá sudba odveká;
a kto zná, čo jej tají ešte kniha
 na ťarchu tvojho človeka?
Včuľ ako oblak do temena vrýva
ti blesky, prívalom ťa stŕha z nôh
a driek ti truští víchrom – nevraživá
 tá sudba tvoja... či i Bôh?

 Bo že máš proti sebe vrahov,
 jak nad tebou má nebo hviezd,
čo váhu tvoju rušia protiváhou:
 v tom vari ešte i cti jest:
to znak, žes´ obor tela-ducha vládou,
i stade postrach, v hrách že rozhodných
tou tela môž´š ich zaľahnúť sťa kladou,
 tou ducha sťa strom prerásť ich!

 No, pravda, máš i veľké hriechy,
 moc vredovitých, chorých miest:
k dedičným nových získalo si mechy,
 v čom iba veľa hanby jest;
a nadto tnie ťa sudba nebodajná...
Ba božia päsť to v skraň ťa udrela!
Jak potomstvom hen bolo by si Kaina,
 pod károu za krv Ábela.

 Tak potĺkaš sa v zemskej púšti,
 a zámery ti blednú v blud;
Po čomsi cudzom, ďalekom ti pľuští,
 kým vlastná krváca ti hruď...
A svetu staviaš obraz k podívaniu,
že zrieť ho leda z pekla javiska
z bratského oka kým tu slzy kanú,
 tam škodoradosť zablýska!

 - Ó, precíť obráť!... Poznaj chyby
 i viny svoje, poklesky:
a kajaj sa – Jak kov sa v ohni tríbi,
 trp, pykaj: hnev až nebeský
ťa vyhňou preženie, že stečieš zlatom,
sťa kryštál dúhou svitneš predivne,
vyzujúc trosky: sváry brata s bratom,
 lož, brud, rmut, krivdy, protivne...

 Len keď sa do žilôčky zmladíš,
 keď napravíš sa do kosti;
základom pravdu, v láske svoj byt 
        zriadiš,
 hold zložíš spravedlnosti;
keď sudbou štvané, bité Hospodinom
nedarmo prejdeš celú očistu,
lež hnutím mysle každým, každým 
           činom
sa zblížiš skromne ku Kristu;

Keď takto zavrieš všetky rany,
 ichž na tele máš, na duši:

len vtedy môže reč byť o poslaní,
 čo na zemi ti prísluší: - 
Tu z chaosu jak vstaneš v plnom zdraví,
tvár okráženú slnca jasnotou,
a človečenstvo odeješ v nach slávy
 a spasíš teplou dobrotou!

 Boh, ktorý dal ti vzrásť tak telom,
 na duchu tak ti požehnal,
On iste vtedy za tým bral sa cieľom:
 by zaľúbenie v tebe mal,
odhrnúc sudbu, po večnosti métu
ťa vytešeným zrakom spevádzal...
I neblúď ďalej! Nerob radosť svetu
 a Bohu nespôsobuj žiaľ.

Na Turíce 1905.

Vladimír Solovjov

    EX ORIENTE LUX

„Z Východu svetlo, moc a sily!“
A s túžbou vševládcom sa stať,
Peržanov kráľ pod Termopyly
otrokov začal svojich hnať.

Hellade však nie bez príčiny
bol Prometea daný dar.
Slobodnej hŕstky smelé činy
otrokom nachystali zmar.

Kto na brehoch Indusa, Gangy
ťažení slávnych nechal šľak? 
Či macedónske nie falangy,
nie orol – vlády Ríma znak?

 Silou rozumu, silou práva
- vďaka všeľudským hodnotám –
Západu skrsla moc a sláva,
a Rím jednoty vztýčil chrám.

Čo ešte svetu chybovalo?
Prečo sa v krvi kúpe zas?
Bez viery, lásky – bolo málo
vesmírnej duši všetkých krás.

A slovo veľké nesklamalo:
z Východu prúdi svetla žiar.
A čo sa nedostižným zdalo,
nádejou vstalo na oltár.

Pripomínajúc veľkú vodu,
znamení plný, plný síl,
ten žiar, čo vyšiel od Východu,
s Východom Západ uzmieril.

Ó, Rusko, tvoja duma čistá
túži sa hrdým telom stať.
No čím Východom chceš byť: Krista?
Či Xerxa budeš zbožňovať?

(1900)
(Preklad: J. R.)
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Protiváha tejto doby
(Úvod k rozbehnutému, ale, žiaľ, nedotiahnuté-
mu zámeru pripraviť z diela Pavla Straussa a vy-
dať knihu: Pavol Strauss: Pre medikov – o ktorej 
sme kedysi snívali, že by ju slovenskí absolventi 
medicíny dostávali pri promócii spolu s diplo-
mom.)

+   +   +
Marina Cvetajevová, nadšená básnikom 
Rainerom Maria Rilkem rovnako ako 
Pavol Strauss, píše v eseji „Básnik a čas“ 
o Rilkeho súčasnosti (teda o jeho význa-
me pre dobu, v ktorej žil), okrem iného 
toto:
 Rilke, tento „ďaleký – z ďalekých, vy-
soký – z vysokých, osamelý – z osamelých“ 
„nie je ani objednávkou, ani demonštrá-
ciou našej doby – je jej protiváhou (tu 
i ďalej podč. J. R.). Kvôli Rilkemu bude 
naša doba zemi odpustená.
 Ako protiklad, to jest nevyhnutnosť, 
to jest ako protijed našej dobe sa mohol 
Rilke narodiť iba v nej. V tom je jeho sú-
časnosť. - Doba ho neobjednala, ale po-
zvala. (...) 
 Rilkeho naša doba potrebuje práve 
tak ako duchovného na bitevnom poli: 
aby sa za týchto aj za druhých, za nich aj 
za nás: za osvietenie ešte živých a odpus-
tenie padlým -  modlil.
 Byť súčasníkom – to znamená tvoriť 
svoju dobu, nie ju odrážať. Áno, odrážať 
ju, avšak nie ako zrkadlo, ale ako štít. Byť 
súčasníkom znamená tvoriť svoju dobu, to 
jest zápasiť s deviatimi desatinami toho, 
čo v nej je, ako človek zápasí s deviatimi 
desatinami prvého náčrtu.“

 Pavol Strauss si neraz kládol otázku, 
prečo sa narodil práve v dobe, v ktorej žil 
– to jest otázku o tej istej súčasnosti, kto-
rej sa venovala Cvetajevová pri Rilkem. 
Myslím, že najlepšou odpoveďou na jeho 
pochybnosti je Cvetajevovej zistenie: na-
rodil sa v svojej dobe preto, aby bol jej 
protiváhou, jej protijedom. Doba si ho 
povolala preto, aby mohla byť – aj kvôli 
nemu – tejto zemi odpustená. 

 Otázku o Straussovej súčasnosti si 
nemohol neklásť ani zostavovateľ tohto 
výberu textov Pavla Straussa pre poslu-
cháčov medicíny na prelome tisícročí. 
Ak sme – parafrázujúc Marinu Cvetaje-
vovú – prijali záver, že Strauss je proti-
váhou, protijedom súčasnej doby, potom 
musíme otvorene upozorniť čitateľa, že 
všetko, s čím sa stretne v tejto knižke, 
bude NAOPAK; bude v priamom proti-
klade k tomu, na čo sme, deti tejto doby, 
zvyknutí. A že to práve tak musí byť, aby 
Strauss vyvážil  a prevážil túto dobu – zo 
slepej uličky  do náležitého smeru.
 Nie každý prijme ochotne a rád pro-
tijed; ale isté je, že chorá doba a chorý 

človek v nej sa bez neho nevyliečia... A 
kto by mal ísť pritom v prvých radoch, 
ak nie lekári...?

(Július Rybák)

P. Strauss: Hommage à Rilke
(Úryvok)

Čo nás k Rilkemu púta najviac, je vehe-
mencia, s akou sa cez slovo púšťa do útrob 
života a hmoty, do blízkosti alebo k stredu 
tajomstiev jeho žeravej, tekutej podstaty. 
Z toho prinajmenšom smelého podni-
kania pochádza i čaro a zvláštnosť novej 
krásy jeho tvorby.
 Lebo prechádzame hĺbkovou štruk-
túrou slova popri tisícročných vrstvách 
skutočností, dosiaľ zväčša nevidených a 
netušených, cez kvapľové a ľadové jasky-
ne nevídaných podzemných krás pojmov, 
cez číre riečky básnickej pravdy, dosiaľ ne-
známej a skoro nepredstaviteľnej hĺbky.
 Tak nám nijaký básnik dosiaľ nepred-
stavil anjelov, „skoro smrtiacich vtákov 
duše“, ktorí obývajú skutočný svet, kde sú 
sféry viditeľna a neviditeľna zhrnuté tak, 
že prechodiac popri živých a mŕtvych 
necítia medzi nimi rozdiel. Keby sa nám 
ukázali, „zanikli by sme pred ich silnejším 
bytím“.
 Rusko mu darovalo ľudské bratstvo 
a Boha – „a v predsieni Jeho mena žil 
dlho na kolenách“. Boh mu je jasným a 
temným, zjavným a skrytým, ustavične 
aspostrofovaným tajomstvom prítomnos-
ti vo všetkom. O poslednej švajčiarskej 
perióde píše sám: „Skoro nikdy by si ma 
nepočula volať Ho po mene, jestvuje ne-
opísateľná diskrétnosť medzi nami, a tam, 
kde kedysi panovala blízkosť a prenikanie, 
vypínajú sa nové diaľky, ako v atóme, kto-
rý chápe nová veda tiež ako vesmír v ma-
lom. Pochopiteľné uchodí, zmení sa, na-
miesto vlastníctva naučí sa človek vzťahu 
a vzniká bezmennosť, ktorá zas musí začať 
u Boha, aby bola dokonalá a bez výhovor-
ky. Citový zážitok ustupuje za nekonečnú 
slasť voči všetkému citeľnému.“ Do tohto 
skromného a pokorného postoja vyúsťuje 
tento ťažký, ľudský a náboženský nie cel-
kom doriešený život básnika Rilkeho.
 V mystériu lásky došiel najďalej. Po-
znal nebezpečenstvo ľudského milovania, 
ktoré vlastne spočíva v jeho uchvátení a 
prijímaní. Napísal predsa slová „...v náru-
čí som ich všetky stratil“. A vedel, že „byť 
milovaným znamená zaniknúť, milovať 
znamená trvať“.
 A tak dokonca chápal Boha ako čisté 
svetlo a Lásku ako akt, ktorý nemá pred-
met, ale nosí zmysel v sebe, a tým je tu a 
preniká všetko...
 Nech mu za toto temer nadľudské 
vypätie, ktoré znamenalo vydanie seba, 
nekonečná Pravda udelí pokoj v Svojom 
Večnom Svetle.

 Sú myšlienky a sú i básnici, ktorí 
sú privčas narodení a pritom sú zre-
lí. (...) Ale sú i načas narodení, a to 
sú tí, ktorí vidia a cítia to, čo všetci 
iní, len intenzívnejšie, prenikavejšie 
a hovoria za všetkých, a preto ku 
všetkým. Sú to veštci prítomnosti, 
ktorí vylúpnu podstatu reálneho 
diania z obalu viditeľností a náhod-
ností a podávajú ho na podnose 
emotívnosti zovšeobecnené a večne 
platné tým, ktorí ho len tušili ako za 
hmlistými závojmi z tajomstva sku-
točnosti.

 Každá doba je divná, predivná vo 
svojej hĺbkovej štruktúre a nevyčer-
pateľne bohatá na postrehy krásnej 
tajomnosti na lomných plochách 
prechodu viditeľna a nevyspyta-
teľna. Vibrácia mystéria v určitej 
historickej chvíli zaostrene vystih-
nutá ako slnečný lúč nad tmavým 
pozadím, s unášajúcim mihotaním 
korpuskúl v jeho priebehu, prenika-
vý pohľad za to, čo každý vidí, cíti 
a povie, to je funkcia básnika. Pre-
nikať, objasňovať, vynášať na denné 
svetlo obecného cítenia a myslenia 
to, čo normálnou psychickou ná-
mahou nemožno získať, to je funk-
cia básnika, nie vedome maskovať 
a zamotávať. Že pri vyššie chválenej 
koncepcii narážame aj na ťažkosti 
a komplikovanosti, to je preto, že 
pri komplikovanejšom a diferenco-
vanejšom úkone treba i kompliko-
vanejšie inštrumentárium.

 +

 (O Werfelovom románe o Jeremi-
ášovi Horet die Stimme.) Je to kniha 
o prorokovi, ktorý chce byť hlasom 
Boha, lebo ho počúva.  O tom, ako 
sa nekompromisnému hlasu neverí, 
lebo stavia všetko na fundamente 
Božích rozhodnutí a stavia poriad-
ky a hodnoty zemské na Božie po-
riadky, ale nie nad ne. Je večne sám 
medzi ľuďmi, lebo mu ide o spoloč-
nosť Božiu. Národ ho nechápe, lebo 
ho nechce, aby bol veľký a mocný, 
ale čistý. Človek ho zaznáva, lebo 
chce z neho vykresať iskru večnosti. 
A Boh ho uvrhol medzi tvrdošijný 
národ nevyužitého vyvolenia.
      
 (Pavol Strauss, 

Mozaika nádeje)
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 Je len prirodzené,  že miestom, kde 
bol pred desiatimi rokmi založený a do-
teraz prebýva Spolok priateľov Pavla 
Straussa, sa stalo jeho rodisko – Liptov-
ský Mikuláš.

 Ak pred 120 rokmi Straussom tak 
ctený Pavol Országh Hviezdoslav oslávil 
rodisko Jána Kollára – Mošovce a jeho 
rodný kraj Turiec, oslávme aj my Hviez-
doslavovými slovami rodisko tohto ne-
menej významného ducha Slovenského 
Liptovský Mikuláš, nemenej plodnú lia-
heň slovenských talentov Liptov, aj onen 
slávny „trón v rododuchov ríši“, ktorý 
nad Liptovom kraľuje – Tatry.

P. O. Hviezdoslav

Prolog
(Úryvok)

- Ó, radujte sa! – Skromné Mošovce,
splesajte! Máte k plesu príčinu,
bo k sláve máte ju: ňouž, hoc ste malé,
predčíte mnohým slávnym veľmestám,
im odňali ste palmu víťazstva,
ste zatienili ich: bo zrodili,
hoc chudobné, ste – jeho: syna slávy
nepominutedelnej!... Turiec ty,
i tebe sláva, i ty veseľ sa!
Si účastný tiež v slávy zásluhe:
tys´ choval syna svojou srdečnosťou,
napájal krásou svojej prírody,
sluch jeho učil sladkým zvukom rodným,
zrak jeho cvičil, ako obzor tvoj
sa vinie vencom, tak kolotať orlom,
až poletu kruh svojho roztočil
za vrchy tvoje šíro-ďaleko...
Zažiarte, Tatry nebotyčné! On,
hľa, spláca vám: že určili ste mieru
mu, ako vznášať treba myšlienky,
jak vysoko duch nad pozemské hrudy
môž´ stúpať a preds´ zostať vo zväzku
so srdcmi bijúcimi v dolinách,
s kolískou, hoc aj v chalúpke len stála;
zažiarte, vy trón v rododuchov ríši!...
A podskoč mysľou ten raz, národe
môj, i ty, podskoč hlučnou rozkošou,
bo v ponížení tvojom ponavštívil
ťa, ajhľa, dobrý Pánboh: halienka
toť tvoja mení v kráľovský sa plášť
odbleskom slávy syna tvojho, ktorej
sám popredne si plnodedičom...
(1893)

 Na inom mieste nám však Hviez-
doslav – opäť skrze Kollárove Mošovce 
– výstražne pripomína, ako ľahko sa mô-
že rodisko istého veľducha  svojmu rodá-
kovi spreneveriť:

K 10. výročiu založenia Spolku priateľov 
MUDr. Pavla Straussa

Slávy dcérou odkojený,
zatúžil som vidieť mesto
 to, kde pred sto
rokmi skromná kolísočka stála,
ktorá, hoc i prechudobná, reku,
v milostivom neba opatrení
veľproroka, ducha bohatiera:
Kollára nám darovala!
ba nie len nám, hŕstke v okršleku
zemskom – vše-všeslavianskemu rodu!
I putujem, jak moslemín v Mekku;
ako tohto v búrnom vytržení,
upretého zrakom ku východu:
i mňa strhla fanatická viera, 
tiahne, nesie, v zem jak zasľúbenú –
Stúpam, v srdci zánet, pietu;
hútam: Chatrč dávno spadla asi,
naše jedle rýchlo aj tokom časov stenú,
umrel gazda, i chalupa zmiera –
No uvidím košatú lipu v splne krásy,
pomník skvúci, obluk, ihlan, mečetu...
vlastne chrám tam, velechrám stáť musí! 
– a čo našiel som, čo? – Hŕbu skalia –
 tedy ,kaaba´
 sväté? – a-ba!
Na pažiti okolnej zgagotali husi...
Toť, Slavianstva všetka česť, oslava 
    i chvála!
– Panslavizm že, vzájomnosť?
Tu ich máte, jak vyspeli k rozkvetu;
vskutku, slávo-slávna, okázalá:
  daromnosť –
 Zahlušte tú klebetu!

 S pripomenutím si takejto (možnej) 
sprenevery sme aj my pred 10 rokmi 
pristupovali k založeniu Spolku Pavla 
Straussa, keď sme si pri tejto príležitosti 
pripomenuli jeho slová z listu z 25. 11. 
1985 (ktorým ani uplynulé tri desaťročia 
nič neubrali na aktuálnosti):
 „Zošmyknutie mnohých vrstiev slo-
venského národa do podzemia hmoty 
spôsobuje už len nemnohým cvakanie 
zubov. Nezodpovednosť a inferiorita sú 
všeobecnou atmosférou, ktorej ohrozujúca 
škodlivosť je každému zrejmá, lenže kaž-
dý vidí jej príznaky u tých druhých. A to 
sú tie duchovné miazmy, ktorými bútľavie 
„infirmitas nostri saeculi“. – Zlé svedomie 
dneška pochováva do ľadového zabúda-
nia veľkých a zodpovedných mysliteľov, 
počnúc Hviezdoslavom (podč. J. R.) Kto 
nie je schopný poznania hodnôt, odsúdil 
sa sám. Nebojím sa zajtrajška, bojím sa 
o zajtrajšok. Toľko ad vocem doby.“ (Po-
rov. Listy PS 1, s. 3.)

 Hviezdoslav smutný povzdych nad 
nedôstojným uctením  pamiatky na 
Jána Kollára vystriedal u Straussa rov-

nako smutný povzdych nad takým istým 
vzťahom k odkazu Hviezdoslava. – Náš 
spolok sme zakladali práve preto, aby 
si niekto po čase nemusel takto smut-
ne povzdychnúť nad naším vzťahom 
k Straussovmu odkazu; aby sa dosiahlo 
– ako sme vtedy pripomenuli – aby „slo-
venský apoštol Pavol nemal dôvod so 
svätým Pavlom povedať: „Bojím sa o vás, 
či sa azda nenamáham medzi vami na-
darmo.“

 Keď sa nám tak spontánne stavajú 
do jedného radu Kollár – Hviezdoslav 
– Strauss (a teda postupne  aj Turiec - 
Orava – Liptov), je namieste pripome-
núť Straussov výrok, že SLOVENSKO JE 
BÁSNICKÁ VEĽMOC, a hádam aj to, čo 
som si k tomu výroku poznačil do Zápis-
níka 13. 10 1998:
 Ak je Slovensko naozaj básnická 
veľmoc (Pavol Strauss), potom by sa pat-
rilo, aby sa v tomto národe vypestoval 
taký kult básnika, o akom som si kdesi 
čítal vo vzťahu k Pasternakovi: „Tak ako 
iní básnici aj Pasternak prednášal svoje 
básne celý večer naspamäť. Prirodzene, 
že niekedy musel ostať stáť. Aká trápna 
situácia vznikne u iných básnikov, keď 
nevedia pokračovať! Pravý opak bol na 
Pasternakových večeroch. Sotva uvia-
zol, tucty ľudí volali vypadnuté slovo aj 
celý verš, ba aj celú slohu recitovali. Po-
slucháči predsa vo väčšine poznali jeho 
verše naspamäť. Veru, spomínam si na 
jeden večer, keď zase ostal stáť, lebo bol 
už veľmi unavený. Väčšina prítomných 
napovedajúc odrecitovala postupne celú 
báseň a Pasternak stál na pódiu, šťastím 
žiaril, široko rozovrel náruč k publiku, 
ako by preradostne niekoho vítal.  Pre-
šťastné ako on bolo aj publikum.“

+   +   +

 Nemôžem však – pri tejto príležitos-
ti – utajiť, že mi v Zápisníku prišiel do 
rúk aj takýto záznam, vyvolaný čítaním 
Straussom zvelebovaného Rilkeho:

 (13. december 1994)
 Vynikajúci Rilke (Rozprávky o Pánu 
Bohu)! Takto múdro a s takou gurážou 
(!) by to len Paľko (Strauss) napísal: „Len 
teraz sa dozvedám, že aj u nás v mestečku 
je akýsi Umelecký spolok. Vznikol nedáv-
no zo skutočnej, nástojčivej potreby – čo 
si môžeme domyslieť – a povesť vraví, že 
„prekvitá“. Keď už spolky vôbec nevedia, 
čo si majú počať, prekvitajú. Iste ste poču-
li, že musia prekvitať, aby boli skutočnými 
spolkami.“
      
                (J. R.)
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„...Spolok Pavla Straussa bude natoľko žiť, 
nakoľko budú živí jeho členovia, a teší ma 
to, že aj touto zbierkou („Premožený čas“) 
vkladáte mincu do Spolku. Keby len bolo 
viac takýchto vkladateľov „mincí“.“
 (Biskup František Tondra v liste z 27. 
7. 2004.)

Vráťme sa dve desať-
ročia dozadu, keď sa 
nám o nejakej Spo-
ločnosti priateľov 
Pavla Straussa ešte 
len snívalo. 9. júna 
1944, na druhý deň 
po pohrebe Pavla 
Straussa, som si do 
Zápisníka pozname-

nal: „Z článku Viliama Turčányho v Lite-
rárnom týždenníku sa dozvedám, že exis-
tuje Societá Dante Alighieri. – To by sme 
mali urobiť: Spoločnosť Pavla Straussa.“
 Podobný záznam mám v zápisní-
ku aj o tri mesiace neskôr: „Pri správe 
o založení Nemeckej spoločnosti Edity 
Steinovej som si pomyslel: Raz budete 
musieť urobiť to isté vo vzťahu k Pavlovi 
Straussovi, Slováci!“

 To boli síce len myšlienky, ale ukáza-
lo sa, že aj v  tomto prípade sa mali potvr-
diť slová Pavla Straussa, že „myšlienka je 
nezávislá v časopriestore. Má nesmiernu 
silu penetrácie. Vyvoláva reakcie i vo vi-
diteľnom svete, ba je schopná sa materia-
lizovať“.

+   +   +

 Niekedy  začiatkom roku 1995 som 
musel napísať otcovi biskupovi Tondrovi 
list, v ktorom mu navrhujem, aby bola v 
Lipt. Mikuláši inštalovaná pamätná tabu-
la Pavlovi Straussovi (nezachoval sa mi). 
Súdim tak preto, že Zápisník mi v apríli 
1995 ponúka takéto záznamy:

 (11. február 1995)
 Pri preberaní papierov mi prišiel 
do rúk dávnejší koncept listu biskupovi 
Tondrovi. A to práve teraz, keď som sa 
mu chystal napísať a požiadať ho o rea-
lizáciu pamätnej tabule na mikulášskom 
chráme k výročiu úmrtia.
 Keďže verím, že náhody nie sú ná-
hodné, prepíšem ten list a pošlem ho p. 
Tondrovi.

 (26. apríl 1995)
 Duch, vyhnaný dvermi, vracia sa 
oknom. (Myšlienka k úvodnému preja-

Spomienka na prvého čestného predsedu nášho 
Spolku spišského biskupa Františka Tondru

(4. 6. 1936 - 3. 5. 2012)
vu na zajtrajšie Akademické dni UPJŠ 
(„Univerzitné vzdelanie na prahu roku 
2000“).
 Zmobilizovať sa. Bukovského telef. 
odkaz, že zajtra mám predniesť hodino-
vú prednášku o Straussovi.

 Na tých Akademických dňoch od-
znela okrem iných aj prednáška biskupa 
Tondru „Tolerancia a pravda“ a nepláno-
vane aj moja prednáška „Posolstvo Pavla 
Straussa o prelome vekov“. (Rektor UPJŠ. 
prof. Lev Bukovský ma deň predtým po-
žiadal o zastúpenie – namiesto jeho plá-
novanej prednášky „O slobode a pravde“.)

 (28. apríl 1995)
 Po počiatočných dohadoch (áno 
– nie) sa moja prednáška o Straussovi... 
včera predsa len pridala na „vyplnenie 
priestoru“ – a myslím, že dopadla dobre.

 ...Pán biskup Tondra včera po obe-
de pri lúčení, akoby odpovedajúc na môj 
list (!) mi povedal, že on takúto predstavu 
o Straussovi nemal, a je presvedčený, že tú 
pamätnú tabuľu na mikulášsky chrám (tak 
som pôvodne navrhoval – J. R.) treba dať 
(a podnikne k tomu kroky). – Ešte som ho 
„brzdil“, aby sme sa neunáhlili a preskú-
mali, aká je spontánna túžba mikulášske-
ho farského úradu, aby sa tak stalo.

 Do prednášky o Straussovi (Posol-
stvo o prelome vekov) treba vniesť aj mo-
tív: Straussovo posolstvo o kresťanstve.
 (Bloy o potrebe kresťanstva z čias, 
keď horúca krv Ježiša Krista kolovala 
v žilách prvých svätcov /Strauss/.)

 Ešte jedna téma k prednáške: Straus-
sova výzva ku konverzii každého z nás. 
K tomu jeho: „Každá forma konvertit-
stva je nástup na heroickú cestu, ktorá 
sa končí vždy obeťou, bez ktorej sa mu 
nikdy celkom neverí.“

 Ešte raz k heroizmu konverzie: „Sv. 
Pavol, oroduj za nás a pomôž nám k he-
roickým intelektuálom, a českým kato-
líckym bratom k rozrastaniu do obnove-
ného ľudu.“

 Jedným z kľúčových slov Straus-
sových úvah o prelome vekov je slovo 
CELÝ. – Ako to nádherne súznie s TO-
TUS TUUS svätého Otca! Porov. k tomu 
zápis z 25. 1. 1947:
 „Conversio Sancti Pauli!
 Prvý príkaz: Buď vždy horúci!

 Druhý príkaz: Buď vždy verný!
 Tretí príkaz: Buď vždy celý!“
 „To tretie je najhlavnejšie: keď si celý, 
tak si aj horúci, aj verný.“
 „Myslím, že nás všetkých budú mu-
sieť nové pohromy vyburcovať.“ – To je 
tiež Straussovo kľúčové slovo na prelome 
vekov: vyburcovať.

 (30. apríl 1995)
 Nad ránom som si zachytil dôležité 
myšlienky do článku o Straussovi:
 - Strausova konverzia – obraz kon-
verzie vekov.
 - Sám na sebe skúsil: aj tlaky zovre-
tia tesnej brány – aj vyslobodenie: „Som 
doma!“
 - Svet má prísť k sebe, k Božiemu 
princípu, ktorý je v ňom. – Alebo bude 
svet Kristov, alebo nebude nijaký.
 - Och, títo teoretici postmoderny! 
Z vonkajška - do vonkajška.
 - O nemožnosti premeny budú naj-
viac kričať tí, čo sa o to ani nepokúšali (L. 
N. Tolstoj).
 - Kým považujeme iné cesty za mož-
né, nepokúsime sa o nemožné.
 - Poprieť svoju podstatu je možnej-
šie, ako ju rozkvitnúť?
 - Prekročiť prah nádeje (Ján Pavol 
II.), nie uskočiť stranou!
 - Ak Strauss povie NOVÝ, CELÝ 
a pod. – tak vkladá do toho silu, o akej 
nemáme potuchy.

 To je vlastne nádherná téma pre Lipt. 
Mikuláš – k prejavu pri odhalení pamät-
nej tabule na kostole sv. Mikuláša.

+

 Ja neviem povedať, čo tá moja (ko-
šická) prednáška spravila vo vedomí nie 
jednoducho jedného z poslucháčov – ale 
biskupa tejto príslušnej diecézy.

 (1. máj 1955)
 (Leovi Bukovskému:) Ministerka 
(ktorá ho odvolala na poradu do Brati-
slavy - J. R.) možno za to nemôže; nedal 
sa ináč vymyslieť spôsob, ako skupine 
slovenských biskupov pripomenúť, aký 
majú dlh voči posolstvu, tlmočenému 
Pavlom Straussom.
 Autor tohto posolstva to tak zaria-
dil...
 

+   +   +

 Uplynie 7 rokov (otec Tondra akoby 
si zobral k srdcu moje slová, aby sme sa 
neuponáhľali), medzičasom som sa mu 
iste ozval listom, kde ho upozorňujem 
na blížiace sa 90. výročie narodenie a 60. 
výročie krstu  – a 24. 1. 2002 som dostal 
do neho list:



  Listy PS 21-22 •  Spolok priateľov MUDr. Pavla Straussa30

 Spišské Podhradie 24. 1. 2002.
 Vážený pán docent!
 Vaše dva listy spolu s knihou Človek 
pre nikoho neostali v zabudnutí, stále 
som ich mal pred očami. Aj sa hanbím, 
že som nereagoval skôr, vždy som to od-
kladal s tým, že do augusta 2002 je ešte 
času dosť. Ale treba k tomu prikročiť.
 Ja veľmi vítam Vašu iniciatívu urobiť 
spomienku v Lipt. Mikuláši na tak veľ-
kého človeka a mysliteľa, ako bol Pavol 
Strauss. Ako navrhujete v Lipt. Mikulá-
ši by sme urobili – za mojej účasti – sv. 
omšu, o hodine sa ešte dohodneme s p. 
farárom, môžete aj Vy navrhnúť. Aj dá-
tum tak ako navrhujete: 28. augusta 2002, 
keďže je to 60. výročie jeho krstu v LM 
a 90. nedožité narodeniny (30. aug.).
 Som aj za pamätnú tabuľu. Môže 
byť aj na kostole. Tú tabuľu by sme my 
dali vyhotoviť. Vás by som prosil o text,  
návrh na veľkosť a materiál. Veľkosť sa 
musí zvážiť na mieste. Za tým účelom 
navštívim p. farára, aby sme pozreli, kde 
bude umiestnená.
 Ďalej Vás prosím o návrh na ďalší 
program a na pozvanie hostí. Dobre by 
bolo, keby sme sa osobne stretli. Ak je 
Vám možné, mohli by ste ma navštíviť, 
ak nie, ja by som sa zastavil u Vás. (...) 

 Ešte raz sa ospravedlňujem, že sa tak 
neskoro ozývam. Verím, že sa  to nám 
podarí.
 Prajem Vám a vyprosujem veľa Bo-
žieho požehnania a teším sa na stretnutie 
i spoluprácu.
 S úctivým pozdravom 
 Dr. František Tondra  

Na vedomie: R. kat. f. úrad, Lipt. Miku-
láš.

 (7. február 2002)
 Juraj Strauss (brat Pavla Straussa) na 
list biskupa Tondru, ktorý som mu po-
slal, reaguje v svojom  liste slovami:
 „Som rád, že vedľa Nitry aj Mikuláš 
oslávi Paľka. – Radi by sme sa aj s man-
želkou toho 28. 8. zúčastnili. (...)
 Dopis Msgr. Tondry je veľmi po-
vzbudzujúci.“

 (13. február 2002)
 (List biskupovi Tondrovi:)

 Dôstojný otče!
 Zdalo sa mi nejaké surové ozvať sa 
Vám na list z 24. 1. 02 telefónom, kým 
nenapíšem sám. A list som si musel ne-
chať trochu uležať – až sa možno i prele-
žal.
 Nieto slov, aby som povedal, ako ste 
ma (aj Straussovcov, ktorých som o tom 
informoval) potešili. Obdivujem zvlášt-

nu logiku Toho, ktorý veje kade (a iste aj 
kedy) chce... Viackrát som už pozoroval 
(posledne napr. pri čestnom doktoráte 
UPJŠ kardinálovi Tomkovi), že vec, kto-
rá sa mi zdala, že dávno mala byť, príde 
neskôr, ale okamžite sa nám stane zrej-
mým, že prichádza v pravý čas. Tentoraz 
sa opakuje to isté. 
 Deň výročia krstu je ideálny. O hodi-
ne sa nemôžem vysloviť, ale treba hádam 
rešpektovať, že dosť ľudí by chcelo z jed-
nej i z druhej strany pricestovať vlakmi.

 Po Vašom liste som si hneď otvoril 
knihu Maria Amata Neyer „Edita Stei-
nová“ (Kostelní Vydří 1993). Dvojstrana 
34 – 35 názorne ukazuje, čo sa to má 28. 
augusta v Mikuláši stať. Takú „dvojstra-
nu“ budúceho podobného (prepodobné-
ho!) diela o Straussovi (+ záber z týchto 
osláv) máme stvoriť.
 Pani Straussová ma upozorňovala, 
aby som veľa od Mikulášťanov nečakal, 
ona ich dobre pozná („Práve preto ich 
treba nabrať na rohy“, - poznamenal som 
žartom) – ale v súvise s tým si uvedomu-
jem, že vďaka akejsi paradoxnej logike 
toho istého Ducha práve Mikuláš mal dať 
dva nosné stĺpy slovenského katolicizmu 
a slovenského myslenia 20. storočia vô-
bec: Ladislava Hanusa a Pavla Straussa.
 (Tieto dva stĺpy by sa v Mikuláši mali 
vôbec „spamätňovať“ akosi paralelne.)

 Čo sa mi veľmi žiada: aby pri tej bo-
hoslužbe zaznelo (možno v skrátenej po-
dobe) Straussovo Vyznanie „Prečo som 
sa stal katolíkom“ (Mozaika nádeje 1992, 
s. 5–13).
 Len by to musel byť NIEKTO (ne-
mám typ), čo by to prečítal (a jeho 
prednes by masmédiá následne vniesli 
do celého Slovenska). 
 Vôbec sa mi zdá (hoci som v tom 
ohľade naskrze nekompetentný), že toto 
Vyznanie – ak dozrel taký moment – by 
sa mohlo stať východiskom pre nástup 
procesu konverzie tých „veriacich, ktorí 
ešte len musia konvertovať ku Kristovi“, 
o ktorých P. Strauss neraz hovoril.

 K pamätnej tabuli. Myslím, že ozaj 
sa o tom dá rozhodnúť len „na tvári 
miesta“; aby to bolo aj dôstojné, ale aby 
to neprekračovalo ani hranicu, na ktorú 
bol P. S. veľmi citlivý. (Vôbec: začínam 
sa báť, že by si to sám neprial.) Zvážte to 
všetko – a nedbajte na moju príslovečnú 
malomyseľnosť. 
 Ani na text sa necítim kompetentný. 
Pravdaže, bude tam meno: MUDr. Pavol 
Strauss (nedáme aj DrSc. h. c. – ako uvá-
dzame u prof. Hanusa?), (1912 – 1994; 
či skôr plný dátum: *30. 8. 1912 – 3. 6. 
1994); prívlastky: lekár, mysliteľ a básnik 

(Rúfus si ho nazval básnikom!); dátum 
krstu (+ úvodná formulácia: „V tomto 
chráme ...“). 
 V súvise so Straussovým krstom tre-
ba uvažovať aj o tom, čo dlhuje Ružom-
berok Straussovým krstným rodičom (a 
Božiemu „nástroju“ jeho konverzie) – 
rodine Munkovcov. (Aj téma „Katolícka 
univerzita a Pavol Strauss“ – veď on sám 
bol vlastne takou univerzitou!)
 Veľmi ma omína, čo by sa ešte dalo 
do tých čias – zo Straussových rukopisov 
nachystaných do tlače – vydať.
 Nie mi je jasná – veľmi potrebná 
– súhra mestského magistrátu (a jemu 
podriadených orgánov) pri tých oslavách 
– to budú vedieť Mikulášťania.
 Sériu drobnejších námetov si ozaj 
ponechajme na osobné stretnutie (ozvem 
sa Vám).
 Púšťame sa do čohosi, čo bude iste 
požehnané hojnou rosou Milosti.
 S úprimným pozdravom a vrúcnou 
vďakou
  Váš Julo Rybák
13. február 02.

+   +   + 

 To sme však stále ešte len na počiatku 
mapovania toho, aký podiel práce zobral 
na seba otec biskup Tondra pri realizácii 
pamätnej tabule Pavlovi Straussovi, pri 
založení a podporovaní činnosti Spolku 
Pavla Straussa i pri vnášaní Straussovho 
odkazu do slovenského vedomia vôbec. 
Som presvedčený, že „očití svedkovia“ 
vydajú o tom na stránkach Listov PS svo-
je svedectvo.

 „Bez pravdy o tom, kto je človek, 
bez lásky a zodpovednosti svedomia 
nemôže spoločnosť žiť v pokoji, v is-
tote, v úcte k človeku. Vždy ju bude 
ohrozovať terorizmus, vydieranie, 
vykorisťovanie, korupcia a všetky 
neduhy, ktorých sme svedkami aj 
v našej spoločnosti.“

(František Tondra, spišský biskup)

(J. R.)
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  Medzi mojimi dlhoročnými priateľ-
mi, poslušnými, mlčanlivými, oddáva-
júcimi sa tichu a pokornej trpezlivosti 
v Andauskom kláštore, jedného večera 
som objavil nového priateľa, ktorý trpez-
livo na mňa čakal vyše 25 rokov. Rok vy-
dania 1985, a dnes sa píše 2013. To píšem 
len preto, aby som si lepšie uvedomil, ako 
často v živote prechádzam ľahostajne, 
nevšímavo, pomimo. Môj dobrý profesor 
MUDr. Niederland ešte za študentských 
čias mi povedal: Čo človek nepozná, to 
obyčajne nevidí. Často sa v živote stáva, 
že na mnohé dobré nás musí niekto upo-
zorniť, aby sme tomu venovali zaslúženú 
pozornosť.

I v ten večer by som bol skoro znovu 
prešiel pomimo, ale ukončiac meditácie 
nad knihou  Jamesa Brodricka Počiatky 
Jezuitov, s neutuchajúcim smädom po 
novom čistom prameni zalistoval som 
v útlej brožúrke  Vo svetle blahozvesti, 
ktorú vydali tiež slovenskí Jezuiti v Ka-
nade, a čítam:

 Drahí bratia v Kristovi !
 Prežívame spolu radosť svojej viery 
a svojej nádeje. No nadovšetko by sme 
mali prežívať požehnanú radosť svojej vzá-
jomnej lásky. Práve láska  nám však robí 
najviac starostí. Po dlhé veky bolo kresťan-
stvo rozdelené a my sme žili ako rozvade-
ní bratia jednej rodiny, Božej rodiny, a to 
na strašnú škodu Božej veci. Sami sme sa 
tým oslabovali o to najcennejšie. Svet mal 
nás poznať ako Kristových učeníkov podľa 
toho, ako sa navzájom milujeme. Nemilo-
vali sme sa a boli sme na pohoršenie. A na 
aké pohoršenie sme boli !
 Rozpoviem vám jeden prípad tohto 
pohoršenia. Ak tento prípad nami otrasie, 
bude to možno požehnaním.
 Istý japonský intelektuál vrhol do tvá-
re  misionárov všetkých cirkví a všetkých 
kresťanských vyznaní, pôsobiacich v Ja-
ponsku, tieto rozhorčené otázky: Čo pri-
nášate mojej krajine a môjmu národu 
svojím kresťanstvom? Čo nám prinášate? 
Nenávisť, ktorá vás rozožiera na Zápa-
de už niekoľko storočí? Roztrieštenosť, 
vzájomné obviňovanie a vzájomný boj?  
Chcete rozdeliť môj jednotný národ, ako 
ste rozdelili svoje národy na Západe? Čo 
nám prinášate? Všetci držíte v rukách tú 
istú bibliu, každý ju ale čítate ináč a kaž-
dý z vás obviňuje druhého, že ju číta zle. 
Hlásate lásku, ale šírite nenávisť, vzájom-

          Martin Jančuška

Sine me nihil potestis facere 
(„Bezo mňa nemôžete nič urobiť.“)

né obviňovanie a vzájomný boj. Hovorí-
te o pravde, ale neviete ani sami v nej sa 
zjednotiť. Čo teda prinášate?
 Asi takto obviňoval  pred rokmi kres-
ťanov japonský vzdelanec.
 Čo môžeme na to povedať my, ktorí 
sme uverili v Ježiša Krista? Nič. Môžeme 
len sklopiť oči, lebo obvinenie je do veľkej 
miery pravdivé. Ako sme to len pochopili 
evanjelium? Ako sme to len pochopili Ježi-
ša Krista, nášho Pána?
 A ďalej sa prior pýta: Čo sme to uro-
bili s Tvojím evanjeliom v posledných sto-
ročiach? Ako sme dokmásali Tvoju Cirkev, 
jednu svätú, všeobecnú apoštolskú  Cirkev, 
vystavanú na skale – Petrovi ? Čo sme to 
len urobili s jednotou Tvojho diela ?

 Tvrdé slová! Nemáme silu sa  nad 
nimi zamyslieť? Či ostalo nám v srdci toľ-
ko pýchy, že ich pravda nedokáže pohnúť 
našim svedomím? Nedokáže nás prinútiť 
ku konzekventným činom? Dokedy bu-
deme ešte čakať? Dokedy budeme odkla-
dať naše obrátenie?

 Nedá mi, aby som sa v myšlienkach 
nevracal k nášmu veľkému kresťanské-
mu mysliteľovi MUDr. Pavlovi Straus-
sovi. Nepripomínajú  vám  myšlienky 
spomínaného priora mnohé úvahy tohto 
nášho veľkého a citlivého vnímateľa na-
šej súčasnosti, s ktorými sa často bolest-
ne zdôveroval  v tichu svojej pracovne, či 
počas kratučkých prestávok v ordinácii - 
stránkam svojich neodlučných priateľov 
denníkov? Strauss si čas nesmierne vážil, 
často nad ním uvažoval, ale bol hlboko 
presvedčený, že existuje čosi silnejšie, 
ako tento náš čas, ba pri  analyzovaní 
jeho úvah sa často zdá, že bytostne nielen 
tušil, ale cítil, že jeho myšlienkové pole sa 
bez jeho pričinenia presúva za túto hra-
nicu. Často sa o tom zmieňuje jazykom 
nám ešte nedostižným. Podobne, ako to 
býva u Hviezdoslava. 
 Zo Straussových viet cítiť často zú-
falstvo nad hlúposťou a nepochopiteľ-
nosťou doby, ale nie beznádej. Naopak, 
často sa z myšlienok vynára neuveriteľný 
optimizmus na skorú zmenu všetkého. 
Vynára sa Nádej, tak nepochopiteľná 
žijúcim v tejto dobe, ktorá hrozí  zrúte-
ním  všetkých morálnych hodnôt, zrú-
tením sa človeka do priepasti, odkiaľ 
nebude návratu. Odkiaľ sa v ňom bralo 
to skalopevné presvedčenie, dodnes zo-
stáva záhadou.

 Doktor Pavol Strauss vo svojom diele 
nám zanechal  analýzu doby, v ktorej žil 
a ktorej sme boli svedkami, ale zanechal 
nám aj posolstvo nádeje a viery. Tej viery, 
od ktorej sa nielen celá Európa, ale poma-
ly i celý svet ľahostajne odkláňa. Človeko-
vi stačilo urobiť len obyčajný druhý krok 
na púšti. Stačilo mu len malé nadvihnutie 
pokrievky mastného hrnca tejto zeme, aby 
uvidel jej poklady. Zabudol, kto ho stvoril, 
nepotrebuje Jeho lásku, dokonca nechce 
ani večný život. Dal sa oklamať, či sa kla-
me sám? Je sám zodpovedný za svoj stav, 
alebo mu niekto pri tom pomáha? Čo ho 
dokáže prebudiť? Do akej klietky, podľa 
Pavla Straussa, musí Boh vohnať túto divú 
šelmu, ktorá je v nás?

Pavol Strauss vidí katolícku cirkev aj 
z iného uhla, ako o nej píše japonský in-
telektuál:
 „Hľadal som rovnosť a videl som, že 
jej na tomto svete nikde niet, ani tam, kde 
o nej hovoria. A zase som videl, že len 
pred svätostánkom v katolíckom kostole, 
pri prijímaní sú všetci ľudia rovní.
 Hľadal som spravodlivosť a videl som, 
že sa v tomto svete uplatňujú viac, alebo 
menej široké lakte. A zase som  ju našiel 
iba v tom, že svätá cirkev privinie každého 
človeka dobrej vôle k sebe.
 Hľadal som spravodlivosť a videl som, 
že každý chce iné, svoje. A zase to bola 
Katolícka cirkev, ktorej kňaz slúžil navlas 
tú istú omšu, vysluhoval tie isté sviatosti 
v rovníkovej Afrike, v parížskej Notre-Da-
me, na Aljaške a ktorej veriaci boli všade 
spojení tou istou vierou.
 Nižšie opäť čítame: Všetky vonkajšie 
pokusy o obnovu sveta a zlepšenie pome-
rov sú teda fanasmagóriami, kým sa  člo-
vek systematicky nezačne zlepšovať. A o to 
sa systematicky stará len svätá cirkev po-
mocou spytovania svedomia a svojich 
sviatostí, pokánia a eucharistie. Len  zdo-
konalený človek, ktorého cirkev dá spoloč-
nosti k dispozícii, obnoví tento svet. Kým 
si to neuvedomia a úprimne nevyhlásia 
páni z Organizácie  spojených národov, 
musia zbankrotovať všetky konferencie 
a každý koniec vojny bude len začiatok 
prípravy na novú. 
 (Potiaľ Strausove riadky z Mozaiky 
nádeje.)

Čo teda zostáva človeku našej doby?  Zo-
stáva mu len jedna cesta. Ak bude tvr-
dohlavo zotrvávať na tej, po ktorej teraz 
kráča, skôr či neskôr sa zahubí. Zostáva 
len jedna cesta: návrat ku Kristovi,  bez 
ktorého nemôžeme nič urobiť. On nám 
už ukáže, čo máme urobiť. Strauss nám 
jasne hovorí o prostriedkoch, ktorými 
to môžeme dosiahnuť, ak to budeme 
chcieť.
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P.S. Tento môj príspevok má tiež svo-
ju históriu. Potiaľto som ho dopísal 10. 
marca 2013. 13. marca 2013. bol zvole-
ný za pápeža kardinál Jorge Mario Ber-
goglio  -  František.
 Akoby nám Duch Svätý dával od-
poveď na otázku, či má prehovoriť ešte 
jasnejšie. Záleží skutočne len na nás, či 

 Pavol Strauss: Svet je v najsterilnej-
šej kríze od vekov. Celosvetové zlo, ozaj 
diabolské, ovláda skoro všetky oblasti ži-
vota. Nevedno, ako sa z toho vyšmykne. 
Obrovské finančné machinácie, degra-
dácia všetkých hodnôt ľudskosti, počnúc 
celosvetovou prostitúciou, vybičovanie 
všetkých oblastí sexuality, ktorá sa pred 
ničím nezastaví. Agresivita terorizmu 
sprava i zľava v odnožiach nacionaliz-
mov, nešetrné vojny, otrasy posledných 
ideálov a ideí sveta, v ktorom sú skoro 
neviditeľné jasné postavy veľkých i ma-
lých národov. Náboženstvá rozožierané 
skepsou a národným sebectvom. Úcta 
pred človekom a všetky humanitné ide-
ály skoro všade vymiznuté. Kultúrne ide-
ály odsťahované  z umeleckých kruhov, 
a nič,  čo by bolo duševnou oporou. Jedi-
ná jasná osoba vo svete je Svätý Otec. 

 Pápež František: Spoločnosť nie 
je spravodlivá, pokiaľ neponúka prácu 
všetkým alebo vykorisťuje pracujúcich... 
Práca nám dáva dôstojnosť! Kto pracuje, 
má česť, má zvláštnu dôstojnosť, osobnú 
dôstojnosť... Ale tí, čo nepracujú, túto 
dôstojnosť postrádajú. Existujú však 
mnohí, ktorí chcú pracovať a nemôžu. 

poslúchneme a zamyslíme sa každý nad 
sebou. Ježiš Kristus povedal, že je Cesta. 
Skutočná, pravdivá cesta v spleti pomý-
lených ciest, ktoré nám zanechalo 20 sto-
ročie. Neoplatilo by sa nám otvoriť Evan-
jelium, poprosiť Ducha Svätého, aby nám 
otvoril oči, aby sme mohli čítať srdcom?
 

To zaťažuje naše svedomie, pretože ak 
je spoločnosť organizovaná takým spô-
sobom, že nie všetci majú možnosť pra-
covať, byť pomazaní dôstojnosťou práce, 
potom taká spoločnosť nefunguje, nie je 
spravodlivá! Stavia sa proti samotnému 
Bohu, ktorý chcel, aby sa naša dôstojnosť 
odvíjala odtiaľto...
 Dnes sa však mnohé sociálne, poli-
tické a ekonomické systémy rozhodli člo-
veka vykorisťovať... Nedávať spravodlivú 
mzdu, nedávať prácu, pretože sa sleduje 
iba rozpočet a podnikateľské účty a hľadí 
sa len na to, čo môžem využiť pre seba, 
to odporuje Bohu! ... Dnes vo svete exis-
tuje otroctvo, do ktorého je zapojené to 
najkrajšie, čo Boh človeku dal: schopnosť 
tvoriť, pracovať, osvojiť si vlastnú dôstoj-
nosť. Koľko bratov a sestier sa vo svete 
nachádza v tejto situácii vinou spomína-
ných ekonomických, sociálnych a poli-
tických postojov...
 Ľudia sú menej dôležití než veci, kto-
ré prinášajú zisk tým, čo majú politickú, 
sociálnu a ekonomickú moc. Kam sme 
to dospeli? Až k tomu, že si neuvedomu-
jeme dôstojnosť človeka, dôstojnosť pa-
cujúcich; svätý Jozef, Ježiš a Boh nás učia  
ceste k dôstojnosti.

 Zvláštna vec: musel prísť pápež Fran-
tišek, aby nám pripomenul, čo sme my – 
spolu s príslušným pozdravom – odložili 
už akoby do vypotrebovaného starého 
haraburdia: Hviezdoslavovu skladbu Ó, 
práci všetka česť, česť práci všetka! (Ako 
nám to po tom Františkovi dnes zaznie?) 
Úryvok:

Ó, práci všetka česť, česť práci všetka!
Je ona žitia obsahom i cieľom;
cieľ určený – zvem Boha ako svedka –
a vzácny obsah, zhodný s dušou, 
       s telom.
Česť statočnej, jak a kde konávaná...
a planej záhaľke zas posmech, hana!

Hej, človek aby dostál povolaniu,
aká postať mu totu vymerané:
síl musel by mať studeň neprebranú,
až zápal vatry, oceľové dlane;
preds´ robiť má, jak stačí – v hrob by 
     ľahol
raz s povedomím: ďalej nešlo snahou...

A národ – zvlášte opustený, malý –
ký nával robôt tam! Čo v inom veľkom
sa rozdelí, by všetci pracovali:
tu v nemnoho pliec navalí sa celkom;
preds´ načim ťarchu niesť!... Oj, nielen  
         v mori,
i v kvapke rosy uzrie sa tvár zory!

Kam okom pozrieš, nedotknutý úhor;
kam ucho pritkneš, žaloby ak, stony – 
Dosť krpateli rastúcich sme u hôr,
dosť nariekali u riek: - na záhony!
Do práce zhusta! Nie po jednom, 
          zriedka...
Ó, práci všetka česť, česť práci všetka!

V dotyku s Pavlom Straussom
- Trafil si na šťastnú tému v živote, -
mohol by mi povedať niekto, 
mysliac na Pavla Straussa.
- To nie je téma, milý môj, to je osud!
    (Zápisník)

 Séria knižočiek Jula Rybáka „V dotyku s Pavlom Straussom“ došla 
po VII. diel (Vydavateľstvo G-Ateliér, Gelnica, 2012). Obsahuje jeho 
vybrané záznamy zo Zápisníka z júla – decembra 1987, ktoré sa pria-
mo či nepriamo dotýkajú Pavla Straussa, vrátane Straussových listov 
autorovi z tohto obdobia. Knižočka je venovaná „100-ému výročiu na-
rodenia MUDr. Pavla Straussa, ktorý sa v Pravde tak nádherne stretol 
s Michailom Michajlovičom Prišvinom“.

 Séria týchto knižočiek (I.-VII.) tak mapuje vzájomné „spolužitie“ 
autora s Pavlom Straussom v rozpätí rokov 1983 – 1987. Zostáva teda 
pokryť ešte roky 1988 – 1993. (Rok 1994 bol zachytený vo zvláštnom 
nečíslovanom zošite, ktorým sa táto séria pred rokmi započala.) Po 
zavŕšení celého projektu budeme mať ako na dlani jeden ľudský osud, 
do ktorého – zrejme z Vyššej vôle – vstúpil Pavol Strauss.
          

(J. R.)
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Z ohlasov na Listy PS
 ...Veľmi pekne ďakujem za nečaka-
nú, ale o to príjemnejšiu zásielku – „Listy 
PS“. Úprimne sa teším a hneď som si ča-
sopis pozrel. Máte pravdu, obsahuje zau-
jímavé články,  ktorých podrobné čítanie 
mi pravdepodobne zaberie celý zvyšok 
tohto roku. Teším sa, že si po večeroch 
budem z „Listov...“ čítať a o názoroch 
chirurga a súčasne filozofa rozmýšľať.
Jeseň a končiaci sa rok ma vždy naplnia 
istou nostalgiou, do takej nálady sa roz-
mýšľanie o veciach týkajúcich sa podsta-
ty života zvlášť hodí. Je to vhodná prípra-
va naVianoce... 
     
(MUDr. Igor Šulla, v liste zo 14. 11. 2012)

 ...Veľmi pekne ďakujem za zaslanie 
Listov PS. Ak mám byť úprimná, Vaša 
pošta ma vždy poteší, lebo v nej nájdem 
nielen Vás a Pavla Straussa, ale aj iných 
podobne zmýšľajúcich ľudí (práve v Lis-
toch PS), a tak aspoň na chvíľu mám po-
cit, že prišla ku mne vzácna návšteva.
 „Žijeme z mnohých zŕn spojených do 
chleba.  Každá myšlienka, ktorá sa nás do-
tkne, sa nakoniec spojí s mnohými inými 
a výsledok je chlieb nášho vnútra.“ (Od-
vrátený hlas)
 Preto ešte raz ďakujem, že takýmto 
spôsobom  dotvárate moje vnútro a do-
pĺňate vo mne duševný enzým. Čím ďa-
lej, tým viac mi je Pavol Strauss bližší. Aj 
on miloval samotu a ticho. Tieto perly sa 
neustále trblietajú v hĺbke jeho tvorby.
 „Samota je chrámom duše.“
 „Hľa z getsemanskej samoty žije svet 
do konca vekov.“
 „A túžbou veľkých sŕdc je vždy Ukri-
žovaná samota.“ (Človek pre nikoho)
 Práve samota a ticho nám umožňujú 
povzniesť nášho ducha do ríše nevidi-
teľna, kde sa nám otvárajú priezory, cez 
ktoré môžeme dovidieť ďalej, a tým po-
súvať hranice vlastného vnútra, za ktorý-
mi tušíme veľkosť Božej lásky a milosr-
denstva.
 „Nezniesla samota samu seba. A pre-
niesla sa vo vyššiu pravdu a vylúskala 
z nej hrášok tichej lásky... Na hranici ticha 
rozozvučia sa získané trvalé očakávania.“ 
(Kvety z popola)
 Ozveny ticha narážajú ako príliv na 
skalu nášho srdca, čím ho stvárňujú do 
podoby, akú mu predurčil náš Stvori-
teľ. Takto môžeme spoločne tvoriť útes 
Božieho ľudu „s výhľadom do nekoneč-
na“....
           
(Kristína Bednárová v liste z 13. 11. 2012)

 …Veľmi ťažko sa mi hľadajú slová 
vďaky Vám i Vašej pani manželke za to, 

že za posledných 5 rokov čo ste mi pri-
blížili životné dielo Pavla Straussa, som 
pookrial na tele i na duši. Dočítal som už 
posledný 10. zväzok vydaného súborného 
diela P. Straussa. Konečne som pochopil 
veľkosť Vášho úsilia ukázať Slovensku 
a svetu, akého velikána sme mali medzi 
nami a dlho sme o ňom nevedeli. Najviac 
ma zaujali a veľmi sa mi páčili myšlienky 
z Vašej vzájomnej korešpondencie s P. S., 
ktoré sú nesmierne poučné. Až teraz som 
pochopil veľkosť priateľstva a vzájom-
nej lásky medzi Vašimi rodinami. Každý, 
kto si to prečíta, môže si zobrať príklad. 
Samozrejme je treba do tejto rodiny Ry-
bákovcov a Straussovcov zahrnúť i úžasné 
priateľstvo s maliarkou Máriou Medvec-
kou. Toto „duchovné trio“ možno doplniť 
mnohými ďalšími menami (Rúfus, Felix). 
Mňa osobne môže len tešiť, že som ako 
mladý lekár začínal u primára MUDr. 
Straussa v Skalici, i keď to bolo pomerne 
krátke obdobie v roku 1956. Mojimi spo-
mienkami na neho v časopise Listy PS 
a besedami o jeho živote a tvorbe v dvoch 
malackých gymnáziách som aspoň troška 
prispel k šíreniu povedomia o ňom.
 Pochopiteľne snažím sa posúvať tieto 
myšlienky kresťanského humanistu svoj-
mu najbližšiemu okoliu v rodine i medzi 
priateľmi. Škoda, že som už v pokroči-
lom dôchodkovom veku (83) a nemám 
už taký dosah na šírenie jeho diela, ako 
by si to vyžadovalo...
      
(MUDr. Ján Tedla v liste zo 4. februára 
2013)

 ...Skláním se v obdivu před tím, co se 
Vám podařilo za 10 let, a před Tvým  roz-
hodujícím podílem na tomto díle. O kolik 
skutečnost předběhla výhledy, které jste si 
dali 27. 9. 2003 (máš tam preklep: 2013!)!
 Hluboký, moudrý myslitel Pavol 
Strauss je zřejmě inspirátor, jehož silou 
lidé (a Ty osobně) překračují své možnosti. 
A teď je tady další mocný duchovní podnět  
počínající symetrickým, harmonickým čí-
selným výrazem 12. 03. 13. Uvádíš tedy 
jubilejní 20. číslo Listů PS hlubokým za-
myšlením, výtečnými odkazy – citáty ze 
zdrojů, které nepřestanou oslovovat a oko-
uzlovat náš rozum, naše srdce, naši víru.
 Že Církev má Františka (bez čísla), to 
je mnohoslibné pro – věřme – zlomovou 
dobu, dobu obratu. Novodobá filosofie
se s obdivem obracela k myšlení dávných 
velikánů, výrazem toho byl novoplato-
nismus, novotomismus atd. Novo... Je si 
přát, aby do života člověka, jeho myšle-
ní, cítění, vůle, víry, konání vrůstalo no-
vofrantiškánství s jeho spirituálními, etic-
kými hodnotami. A aby právě u začátku 
takového světodějného dění byl patronem 
papež František.

 S úctou k Vašemu a Tvému osobnímu 
dílu Vám přeji, aby vše, co děláte ke 100. 
jubileu narození PS a 10. jubileu Spolku 
priateľov... a Listů PS, přineslo co nejlepší 
plody a Vám/Tobě zasloužené uspokojení.

(Lumír Ries v liste z 20. 4. 2013)

Pavol Strauss

List každému 
neznámemu bratovi
 Drahý!

 V tom chronickom stave ohrozenos-
ti, ktorým sa naše žitie uberá, dochádza 
k ustavičnej konfrontácii so smrťou, len 
v rôznych obmenách – od znakovosti, 
cez jej citové a morálne prieniky, až po 
jej vlastnú anihiláciu, po smrť smrti. Z 
mnohých jej viac alebo menej záhadných 
a zákerných faziet vyšľahli na každého z 
nás mihotavé alebo temné záblesky, ale 
dakedy aj pálivé iskrenie.
 I tie občasné zatienenia, i blčiacich 
sŕdc a duchov, radím do týchto priečin-
kov zneviditeľnenia, z ktorých znezrady 
vplyvom komplikovaných badateľných i 
nepochopiteľných mechanizmov vpadnú 
do úplne nekontrolovateľných záhybov 
nášho vedomia a nebadane i do cítenia a 
konania. To je tá malá smrť, to, doteraz v 
každom z nás, nestrávené Adamovo sú-
sto. Však zhltol smrť.
 Ale keby sme si vedeli z dákej du-
chovnej kozmickej perspektívy prezrieť 
naše stále umieranie, alias naše životy, 
zistili by sme skoro, že pozostáva z moza-
iky malých smrtí: od ľahostajného úderu 
našich sŕdc až po ľahostajný pohľad, od 
raniaceho povedaného či nepovedaného 
slova po gesto, od upretej nehy ku kvetu 
až po vraždy, nálady, vzťahy, až po upre-
tie pochopenia slabosti, debaklu, ba až 
po zahodenie človeka. A tak sa všetci stá-
vame občas chmárami smrti, nie Ducha 
Svätého.
 Toto nechce byť iné ako spoločná 
meditácia, lebo veď naše srdcia vždy boli 
a sú rytmizované Srdcom nad všetky 
srdcia, a túžby vnútra nás všetkých boli 
zacielené do tých istých horizontov.
 A preto chcem, aby som po tej malej 
smrti našich vzťahov mohol ešte vyznačiť 
našu veľkú a obšťastňujúcu perspektívu, 
a to smrť smrti. Veď tá zahynie v Kristovi, 
v Jeho láske. Táto smrť smrti je Vzkriese-
nie, je Večné Svetlo. A nech svieti v nás i v 
našich vynovených bratských vzťahoch.

(Týmto listom si nás Pavol Strauss pozýva za-
čítať sa do prílohy Listov PS 21-22, v ktorej 
uvažuje a medituje „O smrti”.)
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Pavol Strauss – Július Rybák
Vzájomná korešpondencia

1984
Drahý Julko!

 Už sme to len ľudia potrestaní časom, keď sme si ho vymys-
leli a porozstavovali fiktívne míľniky - jubileá. Nepripomínaš
mi jubilanta, ale preskočil si prvú päťdesiatku, no, väčší kumšt 
je tá druhá. Nahlas Ti ani nepovinšujem, vybavím si to denne v 
tej tichšej komôrke vnútra.
 Na znak vďačnosti Ti do rúk vkladám rukopis knižôčky 
„Sám za sebou“. Sme z pokolenia lyricko-filozofických hľada-
čov a z tej dráhy už asi nevybočíme. Včera som dokončil ruko-
pis „Za mostom času“. Ak mi to dakto odklope, pošlem ho. Keď 
to už je, tak to asi malo byť. Vnútorne nemám ambície, ale som 
vďačný, že som to môhol urobiť.
 Odpoviem na otázky: Narodený v Mikuláši 30. 8. 1912. Z 
encyklopédie nás vyškrtli: Dr. Hanusa, Janka Silana, Joža Kút-
nika a mňa a ešte mnohých. I na cennejších ako sme my sa na-
schvál zabudlo. Taký veľký národ si to môže dovoliť; Francia 
je vďačnejšia ku všetkým, čo sú od ducha. Majú redšiu riečicu 
dobrej vôle.
 Končím a zvolávam všetko dobré na Teba i na Tvojich mi-
lých.
  Tvoj Paľo S.

Nitra 2. I. 84

----------------------------------------------------------------------

Milý, vzácny Pavol!

 Včera som dostal Tvoje nové dielo a náhlim sa reagovať, 
aby som to nadlho neodkladal.
 Ešte raz opakujem: je to ideálna forma publikovania Tvo-
jich myšlienok, a nedaj sa niekedy nakriatnuť na výbery s tema-
tickým usporiadaním.
 Čo je nesmierne dôležité, takto – čo deň, to myšlienka – je 
to nádherný, presvedčivý dôkaz nezničiteľnosti a veľkosti ľud-
ského ducha, prístupný prostému človeku.
 Keď som si to večer zbežne listoval, tak jediné, čo sa mi 
žiadalo, bolo isté zriedenie; že by pomedzi to šli záznamy o Tvo-
jom bežnom žití, aby sa – striedaním s myšlienkami – vytváral 
akýsi rytmus „zriedení a zahustnutí“.
 Ráno som však trochu zmenil názor: to len tebe sa žiada 
rozriedenia, hovorím si – práve natoľko, nakoľko si sám redší 
– ale Pavol musí byť sám sebou!
 Nuž uváž, ako myslíš.

 Dnes som si Ťa chcel „načať“, otvorím si od konca, decem-
ber (môj obľúbený zvyk čítať od konca) – a v prvý decembrový 
deň mi ponúkaš úžasnú, fantastickú, nadľudskú úvahu o mlča-
ní – že som neodolal a „zapasoval“ si ju hneď  do prvej kapito-
ly knižky. Čo z toho vyšlo, uvidíš sám z priloženého materiálu 
(hneď som si to aj naklepal).
 Máš teda v rukách prvý krôčik mojej knižky, a keby to dob-
re šlo, budem Ti ich takto postupne posielať.

 Sklamal si ma, Paľko, narodeninami. Ja som tak dúfal, že 
pôjdu po sebe: 2. 2. – Hviezdoslav, 3. 2. – Strauss, 4. 2. – Ja, 5. 2. 
– Prišvin.
 No nič to, takto si aspoň skočil medzi narodeniny mojich 
synov (24. 8. a 4. 9.), ktoré oslavujeme vždy niekde uprostred 
– nuž to bude práve na Tvoj sviatok.

 Dostal som odpoveď aj z bratisl. Rozhlasu. Pôvodné pásmo 
(čo som kedysi dával do Košíc) aj oni hodnotia ako „nerozhla-
sové“, ale k textom z Amalgámu (najmä spomienkovým, nie 
filozofujúcim) poznamenávajú, že sú ich ochotní odvysielať v
relácii „Stopy, fakty, svedectvá“.
 „Ak dr. Strauss s tým bude súhlasiť a ponechá nášmu re-
daktorovi možnosť výberu a redakčnej adjustácie, môžeme to 
(časť) odvysielať.“ Pošli teda takú súhlasnú formulu na adresu 
Emil Benčík, Lit.-dramat. red. Čsl. rozhlasu, Leninovo nám.  
13/a, Blava.

 Mám ísť 19. 1. do Blavy, rád by som sa tam s ním stretol  
(a prihrial si aj svoju polievočku). Tajne dúfam, že sa mi bude 
dať odskočiť aj do Nitry.
 Zatiaľ si úprimne zdravím všetkých Straussovcov         
     Váš Julo R.

6. január 84.

----------------------------------------------------------------------

Drahý Julko!

 Čakal som, vytrvale čakal - na Teba. Pritom si predstav, že 
som od Nového roku znovu v práci - ovšem na studenej chirur-
gii, na patológii. Ale všetko, čo má vzťah k medicíne, ma teší, 
a tak pitvem a prekladám im knihy patologické z francúzštiny. 
Tak som tam nie celkom zbytočný. Takže sa tie moje zbytoč-
nostné komplexy nemôžu uplatniť.
 Predpokladám, že si ani v rozhlase nič nemôhol vybaviť. 
Ale na všetky tieto životné negatíva som už naladený. Nič ne-
čakám, nič nechcem, v nič nedúfam. I z „Osvety“ mi vrátili 
„Amalgám“. Takže píšem zbytočne, do luftu a pre nikoho. Ref-
rén môjho terajšieho života je ticho, mlčanie, smrť a jej okol-
nosti. To spracúvam v eseji. A v týchto duchovných reláciách 
chcem pokračovať. Možno, že to je vôľa Najvyššieho. Všetko 
ostatné asi nemá byť, súhlasím. Doteraz som si myslel, že výbo-
je ideové i rečové nie sú Slovensku na škodu.
 „Lid to chtěl, lid to má.“ V mojom prípade to asi treba ob-
rátiť. Si svedkom mojich ideových deviácií. Hádam to tu aj tre-
ba. I keď z vyvrátenej perspektívy.
 Ak považuješ „Amalgám“ za nezmyselný rukopis, napíš mi 
to. Veď som nikdy nebol navyknutý med lízať. I keby to bolo 
akokoľvek dehonestujúce. Ešte som nie tak zrelý, aby som na-
dobro prestal.
 Postupne si dovolím všetko Ti poslať, čo som popáchal. 
Ešte žijem s rytmom doby, i keď vo vysunutej oblasti, a preto 
odreagúvam všetko.
 Mne neide o pochvalu alebo súhlas niektorých spofider-
ných redaktoriek. Ide mi o to, zachytiť čo sa odohráva v mysli 
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nekonformného a ľahtikárskeho ducha.
 Preto Ti dôverujem, Tvojmu sémantickému inštinktu, i 
Tvojmu dobroprajnému priateľstvu. 
 V oddanosti Tvoj
    Paľo S.
Nitra 26.1.84   

----------------------------------------------------------------------

Drahý Julko!

 Dostal som aj tvoj list zo 6. januára a ihneď som písal re-
daktorovi Benčíkovi. Teraz som znova písal, doporučene.
 Počúvnem Ťa a opýtam sa v Avicene,  či majú záujem o 
rukopisy.
 Včera mi telefonoval Rúfus a hneval sa na Martinčanov. 
Jemu sa to popačuje. Mne stačí Rúfus a Rybák. To ostatné sa 
beztak zastaví pred hranicou vnútra.
 Tebe som vďačný za tie kapitolky. Zo všetkého bije do očí 
affinita. To potrebuje inú kultúrnu konšteláciu.
 Tie dnešné prózy nie sú hamletovskou „bledosťou myšlien-
ky prechorené“. Keď ich odložíš, sa svetové vákuum prehĺbilo. 
Čo nevyburcuje, nedojme a neirizuje je ako placebo, podané 
namiesto lieku.
 Na dnešných aj vedúcich redaktorov platí: kto má pravdu 
moci, nemáva moc pravdy.
 Len ostaňme zosúladení s vlastným vnútrom. Sám som si 
predpísal recept: Viac hodno podrásť v pokore ako vydať ešte 
dve knihy.
 V sobotu sa chystám za synom i za Milanom R.. Volal ma.
 Tvoje listy sú mi vždy radostným zážitkom. Tie listy a Teba 
očakávam chronicky.
    Tvoj Paľo S.
Nitra 2. 2. 84

----------------------------------------------------------------------

Drahý, vzácny môj Pavol!

 Dnes som vstal veľmi zavčasu (2,30), a keďže nám po dlh-
šom čase pustili vodu, dal som sa do umývania nakopeného 
riadu, čo trvalo skoro dve hodiny. Potom som si začal konspek-
tovať do zápisníka jednu fantasticky múdru štúdiu Al. Michaj-
lova – tí Rusi! Akokoľvek by človeku bolo zle, keď vidíš, pocítiš, 
na aký nádherný rozkvitnutý sad sa môže rozvinúť ľudské ve-
domie – omladneš, precitneš ako znovuzrodený.
 A v tej dobrej nálade sa mi zrazu zažiadalo prečítať si moju 
kapitolku O sebe, ktorú som včera doklepal. (Určená je do 
druhého dielu Zázraku reči – „Miera zraku“; pravda, kým prej- 
dú roky, že tá knižka bude – náhodou – aktuálna, bude sa to 
všetko meniť, prestavovať, dopĺňať...) Ostal mi z nej pocit aké-
hosi neopísateľného pokoja – a ten prirodzene vyústil v túžbu, 
aby som Ti to poslal. Nuž tak teda – tu ju máš.

 Vrátim sa k Tvojmu poslednému listu a prepíšem, čo som 
si k nemu poznačil do Záp. – k Tvojim slovám o dnešnej litera-
túre:
 Potvrdzuješ mi, Paľko, moju dávnu myšlienku, že svetom, 
ktorý Ťa bude najdlhšie a najúpornejšie odmietať, popierať, ba 
priam fyzicky vyvrhovať zo seba – je svet dnešnej literatúry. 
A nečudo, nečudo! Prevraciaš to všetko hore nohami a kolesá 
zostanú trčať do vzduchu, ako keď sme zvážali seno či zbožie 
Spoza Hlbokieho.
 Ba priznám sa Ti, že keby si aj mňa chytil za šticu (na čo 
máš úplné právo) a vsypal mi rovno do tváre otázku „A ty čo si 
zo seba spravil?“ – cúvnem, zaryjem hlavu do piesku – radšej 
nič nevedieť, ako túto krutú pravdu!

 (Čo som včera spravil v Košiciach? Prečo od toho nebežím? 
Prečo žiadam niečo od ľudí, ktorí na to nemajú, a nežiadam od 
seba, hoci viem, že na to mám? Atď., atď.)
 Нет спроса на меня!
 Ten ruský výraz je z môjho veršíka, ktorý sa Ti bude v situ-
ácii s Amalgámom hodiť.
  

 Vrátený rukopis

 Znova mi obzor zastreli 
 hrozné znamenia:

 Net sprosa na meňá,
 net sprosa na meňá...

 Chce to znamenať: „Nikto v tomto národe ma nechce také-
ho, akým som.“
 A keď už citujem veršíky a s ruskými vypožičanými slova-
mi, tak ešte jeden:
     
     * * *
 Samopomník –
 je čo najskôr pominie.
 Tak je, Rusi: ani v pómine,
 a či po slovensky ani v päte,
 nie v pamäti,
 milí páni, nebudete!

 Je pol siedmej, idem budiť manželku do roboty. Tak sa aj 
rozlúčim do budúceho listu.
 Všetko dobré Vám, Straussovci –
                Julo R.
21. 2. 84

----------------------------------------------------------------------
         
      11. III. 84
 Drahý Julko!

 Dnešný svet - i literárny - a u nás - neznáša „soliloquia ani-
mae“. To sa vari hodilo len do doby sv. Augustína. A pritom 
by to táto doba najviac potrebovala. Lebo trpí na inaníciu du-
ševných hodnôt. A skúsenosti z tých oblastí by boli vhodné na 
povysychané a na poly spustošené časti vnútra dnešného člove-
ka. Sú veci, ktoré sa nedajú pochopiť rozumom, ale len srdcom. 
Ľudia už nie sú schopní dojatia z krásy a dobra. Lebo nevedia, 
že krása je šteblík k dobru.

 Spomínaš Mieželaitisovu vetu „Poznaj seba samého“. To 
je obmena Pindarovej vety: „Staň sa, čím si“. Mať odvahu byť 
samým sebou je vybudované na paradoxe, že večné sa stalo 
časným a časné sa stane večným. Tu začína vnútorná sloboda 
človeka. Chcieť dať všetko a nechcieť nič.
 Životom prechádzame ako vo sne, a zobúdzame sa tam, 
kde to má byť. Nežijeme - sme žití. A preto sa nesmieme nechať 
vsotiť do frustrácie. Nechcú ma - tak načo je pokora.  Radšej 
napísať o dve knihy menej a podrásť v nej.

 Charakterný človek sa nemôže každému páčiť, nutne nara-
zí na typ ľudí ev. kolegov, ktorí nežijú v istom systéme vnútor-
ných súradníc. A to je dobré. Nemožno chodiť len cik-cakom. 
Ty si chorobne tvorivý človek. Veľa toho si už publikoval. Pred 
Tebou je stále šťastie z tvorby. A rezonancia bude. Nič nie je 
stratené. Všetko je tu.
 A tie prázdne lemy vľavo, na Tvojich rukopisoch, sú cenné. 
Lebo žiadne dielo nie je nikdy hotové. Je otvorený systém; túžba 
diela po realizácii, túli sa k Tebe, kým ho nepolapíš. Dielo je 
to, čo vzniká z ničoho, z ničoho niečo. To je práca v skrytosti. 
Oficiálne umelecké čudáctva, keď z niečoho vznikne nič.
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 Nechcem Ti nič radiť. Veď sám nie som schopný si poradiť. 
Sami sme si sudcami i katmi. Naše vlastné zlo je extrapolácia 
našich virtuálnych tušení.
  

  Všetko je odchod a návrat
  na cestovnom poriadku smrti.
  A život je často len závrať
  nad všetkým, čo nás tu drtí.

 No, teraz tu žijem ako v údolí smrti, na tej patológii. Ale 
aj ináč. Behom 6 týždňov zomreli traja chirurgovia a vzácni 
ľudia. Stávam sa skoro profesionálnym pohrebným rečníkom, 
pitvami deformovaný. A pri tom sa všetko mení. Odvrátené 
poznávanie larvy sadlo motýľom na iné konáre. A pohúpava 
sa vetrami tajomna. Netreba sa báť jeho posuvných hraníc. Veď 
všetko zaváňa prechodom.
 Ale veď v koľkých zmiera budúcnosť kým žijú.
 V tomto chorobnom optimizme Ťa pozdravujem i všetkých 
Tvojich drahých         
              Tvoj Paľo

 Z rozhlasu som dostal vyrozumenie, že to bude 29. 4. od 
14.40 do 15.00 a deň na to na stanici Devín.
      Vďaka Ti!
----------------------------------------------------------------------

 Milý Paľko!

 Včera večer som si v Literaturnoj gazete s pôžitkom čítal 
vynikajúcu úvahu Andreja Voznesenského „Proraby ducha“ 
(Stavbyvedúci duchovia). Je to oslava tých veľkých osobností 
ruských dejín, ktorí hoci sami netvorili umenie (ako Tretia-
kov), odovzdali sa cele veľkej službe umeniu. Voznes. píše:
 „Doba žiada nadšencov. Sú potrební aj montážnici, lekári, 
taxikári, ale predovšetkým nadšenci! Samotná idea života, jedi-
ného v týchto mŕtvych kozmických priepastiach, predpokladá 
fanatickú zanietenosť.“
 Píšem o tom preto, že som si zas zobral do rúk Tvoj rukopis 
Sám za sebou, že sa naladím na list a prečítam si „Marec“ – a 
tam nájdem tvoju úvahu o tom istom: „Je stále menej zapále-
ných duchov či v kultúrnej, či v náboženskej oblasti.“
 Voznesenskij ma ohúril ešte jednou myšlienkou: píše o 
Tretiakovovi, že si „dôstojne, ako rovný s rovným dopisoval s 
Tolstým“. Ohúrilo ma to tým, že existuje v dejinách kultúry taká 
kategória – „dôstojne, rovnocenne si dopisovať“.  Nemusím Ti 
vysvetľovať, akú som mal pritom malú dušičku.

 Predsavzatie prečítať Tvoj „Marec“ (so zápisníkom, pravda-
že) som musel nechať v polovici, lebo by som sa dnes k tomuto 
listu nedostal. Znova a znova závidím tým budúcim, ktorí budú 
môcť držať v rukách knižku za knižkou – Letokruhy Tvojho 
života.
 (Neviem si vysvetliť, prečo ja, taký človek „antiformy“, člo-
vek čistého ducha, ako si o sebe namýšľam, cítim ako kvalita-
tívny skok prechod od rukopisu k vytlačenej podobe. A hoci by 
som všetko do zniku v rukopise čítal – i tak im závidím!)

 Moja naivnosť zas zažila jedno fiasko. Ja som si predstavo-
val (keď som sa tešil nezaháľajúcemu skalpelu), že Ti tá patológia 
prišla vhod ako „povyrazenie“, rozptýlenie – mysliac na gelnickú 
nemocnicu, kde raz za čas zavolajú na pár hodín patológa.
 A ono je to čosi, čo si Slovensko nemalo, nesmelo dovoliť!
 Nemôžem sa pritom zbaviť pocitu akejsi vlastnej viny. Lebo 
– ako som si zapísal na prechádzke pred pár dňami – „Paľko! 
Všetka vina bude na tých, čo vedeli cenu tvojím textom!“
 Pôvodne som Ti chcel pribaliť k tomuto listu moju kapi-
tolku „Koruna tvorstva – bez koruny?“, ale teraz som zistil, že 

už mám len jednu kópiu. Tak Ti prepíšem aspoň zápis, kvôli 
ktorému som to všetko chcel poslať (a ktorý súvisí s tým, o čom 
som práve uvažoval):
 „Príroda nepozná bič, ktorý uplietli na seba ľudia: že by ťa 
niekto nútil robiť niečo, k čomu si nebol stvorený.“
 (K tejto myšlienke sa mi ponúka jedna úvaha z denníka.)
 Materinský princíp povahy tvorcu mi pripomenul Prišvin 
slovami:
 „Cítim sa teraz tak ako tehotná žena v istom mesiaci: apetít 
mám iba na to, čo sa mi žiada, a od všetkého iného je mi trochu 
nanič od žalúdka. Okrem toho mám taký pocit slabosti, ako-
by mi stále klesal hemoglobín. Píšem si po troške každé ráno 
hodinku – dve a snažím sa zaobísť bez toho, čo sa obyčajne dá 
dosiahnuť len úsilím vôle.“
 To je veľmi blízke Rousseauovej myšlienke, že nie je tak dô-
ležité robiť, čo sa ti žiada, ale nerobiť, čo sa ti nechce.
 Skutočne, v Prišvinových slovách je obsiahnuté nielen ob-
razné porovnanie s tehotnou ženou, ale je v nich vyjadrená pra-
podstata životnej situácie tvorcu.
 Jedinou „spoločnosťou“, kde to doteraz úplne pochopili a 
doviedli až k akémusi absurdu, je spoločenstvo včiel; ich matka 
robí len to, čo sa jej žiada, nikto ju k ničomu inému nenúti, 
nikto jej nevyčíta, že nerobí, čo ostatné...
 Len v spoločenstve ľudí sa môže stať, že vystrčíme matku 
cez letáč, a všetci škodoradostne zízame: „Teraz ukáž, čo vieš!“
 Tak to vyzerá, že (do odchodu do Košíc) nepopíšem všetko 
do tohto listu, čo sa mi žiadalo, nechám si dačo nabudúce. Ale 
ešte aspoň jedno:

 Keď som čítal Tvoju úvahu o manželstve (z 5. marca), za-
zdalo sa mi, že ako sa pri cirkevnom sobáši citujú evanjeliá, tak 
sa budú dakedy aj pri civilných sobášoch citovať evanjeliá z veľ-
kých mysliteľov, a toto je jedným z nich.
 A vtom som dostal nápad: prečo by to Gelnica nezačala? 
A už som aj sedel a klepal tento text nášmu predsedovi MsNV, 
bývalému učiteľovi, ktorý má na to, aby tento text cítil. A tak 
sa mám na čo tešiť: na prvý (v histórii!) sobáš, kde zazneje toto 
evanjelium!
 Pri tých úvahách som si súčasne akosi zreteľne prvý raz 
uvedomil. Veď Paľko skutočne pre svoje vnímanie potrebuje 
kostol, chrám!
 Kochám sa predstavou, že vďaka tomuto listu pocestujeme 
zajtra zo Zoboru do špitála spolu – a takto potešený zostávam s 
úprimným pozdravom

    Julo R.
13. marec 84

----------------------------------------------------------------------

Drahý Julko!

 Ďakujem Ti za Tvoj dobrý list. Ale rozum sa mi akosi za-
sekol, lebo som Ti nepísal a čakal ďalšie teplo, ďalší list z tvojho 
duševného zákutia.
 Dni utekajú a tak budem ešte do konca mája v nemocnici, 
v krajine ticha, analytického Ticha. Ako predtým atmosféra ne-
mocnice, vzťah chorých a liečiteľov mi ukladala úlohu rozme-
ditovať túto oblasť, tak ma teraz naháňa svet mŕtvych, v ktorom 
žijem, aby som si poza tento svet neznáma namáčal pero.
 Kedysi som Ti tuším spomínal známosť s pražským ume-
leckým slepým spisovateľom a hudobným kritikom Oskarom 
Baumom. Často som mu čítal a keď sa začalo zmrákať, musel 
som prestať, kým sa on i po tme suverénne pohyboval. Teraz 
si, ako vtedy, pred mŕtvymi pripadám ochudobnený o určitý 
aperceptívny ústroj. Vtedy on bol slepý a ja som nevidel. Teraz 
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tí moji zosnulí vedia to, čo by som rád poznal. A chybuje mi ten 
ich na druhú stranu obrátený orgán poznania. Aký úbohý je 
živý pred zdanlivou úbohosťou mŕtveho.
 Snažím sa to všetko vtesnať do esejí. Nastoľuje sa pre život 
najdôležitejší problém a kde to má vyústiť.
 Socha a mŕtvola sú odliatky života. Čo z živej hmoty sa od-
stránilo, sa sčasti oživuje v soche. Obrátené poradie účinnosti 
sa evokuje v nastrojenej atmosfére. V nej ožije podstata možné-
ho, do seba nasmerované, ako zhypertrofovaný zlomok faktic-
kého, ako pars pro toto toho nikdy celkom nepochopeného z 
človeka.
 Každá forma je apel na niečo v nás, čo sa nadobro nemô-
že ani postrehnúť, ani vyjadriť. Lebo sme aj niečo iné, než to, 
čím sme. Vyrástli sme nielen z pôdy vlastného bytia, ale, neve-
domky, vrastali do nás elementy, alebo ich zárodky, z minulosti, 
archetypy, z vesmírnych vplyvov a z, doteraz, celkom nespo-
znaných podstát duchovných kvalít. Preto je človek viac, než je 
sám.
 A socha sa zakráda do týchto prazákladov ľudského bytia. 
Preto je taká emotívna, že je síce rigídna ako mŕtvola, ale si 
z nej vypožičala fluidum, čo v spánku robí človeka milovania
hodného, vo svojej bezmocnosti. Socha by mala a môhla byť 
formovaným alebo deformovaným odliatkom života a nielen 
vonkajším napodobením.
 Nuž takto, všelijako, i po stopách našich nevedomostí 
octneme sa občas v predsieni pravdy. Opriadaní odnožami tu-
šení, prikrádame sa k nej.
 Sú chvíle, keď si myslím, že moje myslenie je deviované, že 
sa to nikomu neprihovorí, že je to únavné a nudné. Potom si zas 
poviem, že je to určitý typ transpozície reality, však v nej stojím 
oboma nohami tela i rozumu.
 Pretože ty ma chápeš a chceš pochopiť, navrávam si, že to 
nie (je) celkom psychotické, táto interpretácia premýšľania.
 Jej základ je môj názor, že filozofické a poetické myslenie
sa nemusia navzájom vylučovať, ale môžu byť skĺbené a sa po-
tencovať na lepší úchop skutočnosti. Dôkaz toho nachádzam u 
H. Brocha v „Smrti Vergilovej“. To je pre mňa najväčšia poéma  
nášho storočia. I keď sa s týmto názorom u nás nik nestotožní, 
nevadí. Nech sme aspoň dvaja. Lebo budúcnosť nemôže patriť 
len spoločnosťou kodifikovaným typom spisby.
 V tom optimizme Ťa od srdca pozdravujem i všetkých 
Tvojich drahých

   Paľo
Nitra 8. 4. 84         
----------------------------------------------------------------------

 Drahý Paľko!

 Vypisujem si materiál zo Zápisníka do Zázraku reči, a na-
raz som prišiel na miesto, ktoré sa mi hneď žiadalo Ti poslať...
 Pred časom som totiž uvažoval o tom, ako je nenormálne, 
že v centre prekladateľských pojednaní stojí preklad reálií (a 
podobná problematika). Tam by predsa mal byť preklad mysli-
teľských koncepcií (a všetko, čo je s tým spojené), preklad jazy-
ka géniov.
 Po čase mi túto úvahu vybavila myšlienka istého autora o 
jazyku Voltaira. Píše, že si lepšie predstavujeme vývoj pomeno-
vaní rozličných častí zámku na dverách, ako špecifické vlast-
nosti Voltairovho jazyka. (To je skvelé, nie?)
 No a za tým ide tá poznámka, ktorú sa mi žiada prepísať:

 To je nádherný paradox: moderná lingvistika považuje za 
svoju obrovskú zásluhu a prednosť pred minulosťou, že sa od-
vrátila od jazyka literatúry a začala skúmať jazyk bežnej komu-
nikácie (záznamy telef. rozhovorov a pod.).

 A zatiaľ – v to verím bezvýhradne – nič nebude také per-
spektívne v budúcej lingvistike, ako štúdium jazyka géniov.
 Rozvoj spoločenského vedomia postaví pred lingvistiku 
tento problém.
 Potom zažiješ slávu, Paľko Strauss, len neviem, ako by som 
Ťa dnes o tom presvedčil.

 A teraz sa môžem vrátiť k veciam, ktoré sa mi nepomestili 
do minulého listu.

+   +   + 

 K pokračovaniu sa dostávam skoro až po mesiaci (za ten 
čas som stačil list aj kávou pooblievať). Na vine je stále tá moja 
knižka, ktorá mi nielen túto jar ukradla, ale zavinila aj to, že 
som sa odmlčal priateľom. Ale zato – keby motyka vystrelila 
a dačo z nej náhodou bolo – ako krásne by som sa tam ocitol 
v spoločnosti skvelých duchov: Hviezdoslav, Strauss, Prišvin 
– tak nimi nadšený a opojený, ako borovicou v tomto mojom 
veršíku:

 Borovica

 Čo je krajšie ako borovica,
 keď sa nad ňou ženú oblaky,
 keď ju vietor kmáše, prehýňa –
         Cárovná nad neba polovicou,
        Kráľka, Vládkyňa čo Bohyňa...

 A ja stojím s vyvrátenou hlavou,
 vzývam ťa na spôsob storaký,
 na kolená padám v porast trávy,  
 slzy sa mi prúdom lejú od vďaky.

  Čo je krajšie ako borovica,
  keď sa nad ňou ženú oblaky...  

 Borovica je naozaj môj symbol nad symboly, dokonca viac 
– a to je už čo povedať! – ako jedľa. Pravda, ide o borovicu – 
sosnu, nie tú čiernu borovicu, ktorú som len nedávno objavil, a 
ktorá je prvej akýmsi zlovestným protipólom.

 Včera som ten Zázrak reči I. (So zápisníkom vo vrecku) 
odovzdal Lesňákovi v Slov. spisovateli. Mám mu ešte poslať 
koncepciu všetkých štyroch zväzkov – no, uvidíme! Rozhodnu-
tý som nečakať na nijaké zázraky a od dnešného dňa sa pustiť 
do druhej knižky. Hotový rukopis – nech sa už čokoľvek s ním 
stane – je fakt.
 Nepodarilo sa mi stretnúť v Blave s Jankom Bosákom (v Ja-
zykovednom ústave), niesol som mu Tvoje „Zákruty“ (akosi to 
nechcem zveriť pošte), tak som si ich doniesol znova domov. Aj 
to má výhodu, lebo vždy ich najviac potrebujem vtedy, keď ich 
nemám v rukách. (Pokúša ma spraviť rozhlasové pásmo z Tvoj-
ho „Sám za sebou“ – a k tomu treba mať aj Zákruty v rukách).

 Minule som sa „vypomstil“ nepriaznivým vydavateľstvám: 
na seminári s ašpirantami – lekármi sme si v prestávočke roz-
dali listy Tvojho „Sám za sebou“ a podumali chvíľu nad nimi. 
(Ktorýsi z nich si spomenul aj na Tvojho syna.)
 A Tvoj „manželský“ zápis z 5. marca 1970 som poslal náš-
mu predsedovi MsNV (bývalému kolegovi) – a som zvedavý, 
kedy ho prvý raz v nejakej sobášnej reči použije.
 Končím tento rozvravený list a teším sa na ďalšie stretnutie. 
S úprimným pozdravom Tvojej rodine
             Julo R.
9. apríl 84.

(Vložil som list do obálky a išiel pozrieť ku bráničke...)
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 Drahý Julko!

 Žijem  bezkalendárny život a tak som ale náhodou predsi 
prišiel na Tvoje meniny.
 Chcem Ti dupľom povinšovať. K meninám veľa tvorčej mi-
losti, silu zdravia a nápaditosti. K nastávajúcim veľkonočným 
sviatkom plameň nádeje perspektív bez dimenzií. Nolite time-
re!
 S láskou pozdravujem všetkých Tvojich milých i v mene 
mojej rodiny         
  Tvoj oddaný Paľo

Nitra 17. 4. 84       

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Julko!

 Dni sa tratia medzi prstami času a stále si opakujem prvú 
vetu z „Don Carlosa“ od Schillera: „die schönen Tage in Ara-
nynez sind bald zu Ende“ („pekné dni v Aranýneze pomaly 
končia“), aj moja špitálska pracovná recidíva pomaly končí. No, 
vari vydržíme i potom.
 Veľmi Ti pekne ďakujem za tú rozhlasovú reláciu. Dobre 
to bolo počuť. A tešil som sa i Tvojej Prišvinovskej. Aj tomu 
redaktorovi som sa v liste poďakoval. Rád by som mu dal dáke 
víno. Mám tam známeho režiséra Rusku, skalického rodáka. 
Hádam by sme tam raz ešte môhli vedno vystupovať.
 Čas sa ponáhľa. No, ja sa už neponáhľam. Zo zásady. Šťastie 
(t. zv.) nedohoníš. A nešťastie má šikovnejšie nohy ako moje 
ubolené. A tak sa pomaly šiniem po papieri do problematic-
kých zajtrajškov.

 Rád by som Ti ešte čosi poslal, len mi to pomaly odpisujú. 
Zatiaľ mi klavír ide lepšie ako strojopis.
 Pustil som sa - pochopiteľne - do knižočky okolo naj-
významnejšej udalosti života - o smrti a živote, ako o spojených 
nádobách. Tie myšlienky každý odsúva, i keď sú na dosah ruky. 
Najmä mne teraz. Veď tu je album obrazu sveta a jeho prie-
del. A v koľkých pitevniach a márniciach sveta už ležali veľkí 
tohoto sveta, vedci i umelci. Ale vesmír nezmiera v nás, i keď 
sa tu všetko zbieha. Zánik sídli celkom blízko istoty. Hranice 
všetkých hodnôt sú posuvné.

 A z týchto zrelativizovaných vzťahov ľudí voči tým, čo ešte 
sú a čo už nie sú, sa odzrkadľuje zľahostajnenie všetkých voči 
všetkým a voči všetkému. Preto si myslím, že sa môžu i do tejto 
doby vložiť i tie moje popletenosti nie ako dokument pre nad-
-ja, ale ako voľnosť ducha, ktorý nepodlieha len vplyvom spo-
ločenských vzťahov.
 Obdivujem Tvoju duchovnú vitalitu, vynaliezavosť a usilov-
nosť a žičím Ti ich ešte a ešte. Som rád, lebo Ťa pred sebou ešte s 
veľkými úlohami vidím, s plánmi a novými koncepciami.
 Od srdca Teba, manželku a detvu pozdravujem
              Tvoj  Paľo
Nitra 12. 5. 84      

----------------------------------------------------------------------

 Ach, Paľko, Paľko!

 Práve som dostal Tvoj list, odsúvam nabok všetko, čo mám 
na stole, a sadám si k listu, ktorý už koľký deň takto odsúvam!
 (Čo mám na stole: zajtra idem do Nižnej na celošt. seminár 
o novej koncepcii vyučovania ruštiny. Prihlásil som si tam re-
ferát: „Ruská a sovietska literatúra ako škola myslenia“. Vidím, 
že sa usmievaš a vravíš: „Pekná téma“.) Pravda, neprinesie to 
žiadny efekt, ale ja si zato poviem, čo sa  mi žiada povedať. Poš- 

tu som v bránke cez okno videl práve vo chvíli, keď som si do 
referátu z Hviezdoslava vpisoval:

 Svet nazdá sa, že k žitia blahu
 je treba zbytok všetkých vecí...

 (A ako si Paľko Vyšňanovie krásne podal ruku s Tvojím 
listom!)

 Tá moja neodvaha pustiť sa Ti do listu vyplýva z akéhosi 
hlboko vo vnútri schovaného pocitu (teraz mi úplne vháňa slzy 
do očí), že nežijem tak, aby som Ti bol hodný písať, že je to 
stále nie to, nie ono (a kedy to príde, a či vôbec príde), cítim sa 
pripravený k čomusi, aj sa bojím chvíle, keď si ma život povolá 
– „No poď!“
 Akoby (teraz mi schodí na myseľ také porovnanie) doba 
vo mne ako v dbanke mútila, mútila, ale to moje „maslo“, ktoré 
sa postupne formuje a tlačí sa nahor, doba uvzato pchá, strká 
nadol, chlípe zo mňa len to najredšie... – útrapy z rozumu, ktoré 
poznáš sám ako nikto zo Slovákov.
 Som rád, že dobre dopadla rozhl. relácia. Ja som si aj do 
kalendára poznačil – a všimol som si to až na druhý deň. V lete 
by som si rád posedel na jednom straussovskom pásme. Teším 
sa na Tvoje budúce materiály, ale neponáhľajú, mám čo robiť, 
aby som dobre zažil, čo mám v rukách.
 19. júna bude mať môj astronóm promócie. Chystáme sa 
autom – s tým, že by sme sa na spiatočnej ceste všetci v Nitre u 
vás zastavili. Ozveme sa predtým z Blavy.

 Z mojich zošitov som navypisoval hŕbu materiálu do dru-
hej knižky Miera zraku (o prvej sa má rozhodnúť do polovice 
júla) – a podchvíľou si vše poznačím, čo by som rád Tebe po-
slal. Vypíšem si spred desiatich rokov, čo trochu hrá (i nehrá!) s 
Tvojimi poslednými listami:

 „V mojom veku chtiac-nechtiac prídu chvíle, že sa ti od-
kiaľsi vynorí myšlienka na smrť. Na svoju vlastnú... Čo ma naj-
viac znepokojuje je problém, ako sa dostať nejako nenápadne z 
tohto sveta. Neznášam predstavu truhly, k tomu ešte otvorenej 
truhly, na môj bezbranný ksicht čumiacich divákov – akokoľ-
vek by mi boli (predtým) blízki.
 Keby sa tak človek mohol nejako vypariť, priatelia by sa 
dopočuli, že sa „vzniesol k obláčkom“, zišli by sa v dobrej poho-
de, zanechajúc každodennosť pred prahom domu, zišli by sa na 
besedu s ním v tej vzácnej nádhernej chvíli, keď im už on sám 
seba nemôže zacláňať, zišli by sa obnažení s obnaženým, čistí 
s čistým – na rozhovor o tom, čo je večné, i o tom, čo z neho 
pretrvá do ďalších dní. Siahli by po tých jeho roztrúsených tex-
toch, čítali by si každý pre seba – a podchvíľou by niekto zvolal: 
„Počujte, čo vtedy a vtedy Julo napísal...!“
 Píšem o tom práve teraz preto, lebo si čítam v spomienkach 
na Bagrického M. Svetlova: „Veliký zákon života znie: ak chceš, 
aby sa priatelia nikdy s tebou nerozlúčili, píš dobré knihy, rob 
skutočnú robotu – a rozlúčka nikdy nenastane.“

   +   +   +

 Som už na margecanskej stanici, idem do Košíc, tak preru-
ším list, aby dnes odišiel.
 Oproti mne sedia dve ženy, zastavilo sa pri nich jedno diev-
ča s nôškou kníh pod rukou, a tam popri hrubej Kuchárke je aj 
Dumbadzeho Zákon večnosti. Veru, večnosti! I Tvojej, Paľko (a 
rád by som dúfal, že aj mojej), večnosti.
 Srdečne si Vás všetkých pod Zoborom zdravím
       Julo R.

14. máj 84.
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 Drahý Julko!

 Pri Tvojej rozsiahlej práci sú listy len interpunkciou vo 
svete myšlienok. U mňa sú akoby literárnou exhibíciou. Kým 
žijem v lekárskej oblasti, je písanie útulkom. Teraz, keď som zas 
mimo nej, je písanie jediným životným útulkom, ako pre neza-
mestnaných železničná čakáreň. Preto mi je ľahostajné, že vlaky 
meškajú. Ale tak ako je zmysel cestovania prísť k sebe, je ním aj 
čakanie.
 Lenže všetko sa  míňa. I čas čakania. Smrť nie je kritériom 
života a diela. I umieranie a smrť sú fázami života. Na dielach 
Chopina, Mozarta a Schuberta, tridsaťníkov, nik nepomyslí, že 
sú dielami umierajúcich ľudí. Život ducha je silnejší ako všetka 
vitalita. Z diela je eliminovaný osud umierajúcich. A veď sme 
všetci len umierajúci.
 A tak sa šmýkame po úbočiach reality i cez evolúciu 
všetkých evolúcií a jej poznanie i do tíšin šťastných chvíľ.
 Je veľká vec mať vedľa seba hvezdára, vesmírnu myseľ s roz-
merným horizontom. Tou cestou, ako každou cestou, sa možno 
zastaviť a zakotviť vo vesmíre vlastnej duše.
 Teším sa s Vami z úspechu Vášho syna a veľmi sa tešíme, že 
Vás tu chvíľu budeme mať. Len ešte zavolaj (229 66).
 Srdečne Teba manželku a detvu pozdravujem
      Tvoj
                Paľo S.
Nitra 4. 6. 84      

----------------------------------------------------------------------

 Drahý náš Paľko!

 Je zaujímavé, že akonáhle si pomyslím na list do Nitry, 
hneď začnem rozmýšľať, čo pekné sa mi v prestávkach medzi 
listami prihodilo, aby som s tým mohol k Tebe prísť.
 Hneď včera: večer sme dostali od Janka telegram „Všetko 
za jedna!“ – a hneď na to mi manželka podáva list,v ktorom 
mu blahoželáš k tomuto úspechu. Najmä slová o hvezdárovi ma 
dojali; vypíšem mu ich ako Tvoje (ako by Rusi povedali) „na-
putstvujuščeje“ slovo na neľahkú cestu, ktorá ho v živote čaká.

 Krásna príhoda z pobytu na Orave. Zobrali nás na pre-
hliadku galérie M. Medveckej (o ktorej som vedel asi toľko ako 
o Prišvinovi pred stretnutím s ním). Sama nás spevádzala, a ja 
od obrazu k obrazu a od slova k slovu začínam cítiť, že je to ten 
istý náš (prišvinovský) svet, že tu platia tie isté zákony tvorby 
(tie isté muky, tá istá radosť) - odchádzal som odtiaľ ako znovu-
zrodený.
 Z domu som jej hneď poslal s venovaním Čierneho drozda 
– a o tri dni ma už čakal doma list, v aký by som ani vo sne ne-
bol dúfal!
 „Objímala by som celý svet! Ak je možné, že doteraz tak 
často som mala pocit citovej púšte okolo seba?“
 Kto by o tejto pani Márii podozrieval, že môže napísať: 
„Možno v našom živote je ukrutná absencia citu. A „Čierny 
drozd“ mi ho nahradí.“
 V odpovedi som samozrejme prešiel aj na moje stretnutie 
s tebou (už je možno mojím osudom, dávať sa stretať ľuďom, 
čo sa majú stretnúť), ale potom som sa zháčil, keď som si uve-
domil, že ste z jednej generácie a možno sa dobre poznáte... Ak 
však nie, poputujú Tvoje knižky postupne jedna za druhou k 
nej.

 A do tretice. Pred časom som si kúpil zväzok Pasternako-
vých prác Vozdušnyje puti. Znova sa mi ozval pocit, ktorý som 
mal dávnejšie pri letmých dotykoch s ním. Pred časom som si 
ho vyjadril slovami:

  Pasternak ma čaká.
  Ja čakám
   k sebe Pasternaka.

 Rozčítal som si najprv jeho autobiografické veci, a s úža-
som som sa čím ďalej tým viac presviedčal o vašej (Tvojej s 
Borisom) príbuznosti (ak je to nie slabé slovo). Čohokoľvek sa 
dotkneš, všetko k tomu smeruje:
 - sám spôsob vašich životopisných zápiskov
 - hudba vo vašom živote (pre Pasternaka predovšetkým 
Skriabin!)
 - Rilke!, ktorému jednu z tých próz P. venoval, a s ktorým sa 
ako 10-ročný chlapec stretol
 - štúdium v Nemecku, hlboké vstrebanie nemeckej filozofie
(najmä Marburgská škola), Cohen
 - a vzťahy s vlastnou dobou, klincami pribitý medzi Nobe-
lovu cenu a vyháňanie z vlasti...
 (Po tieto dni som si v knižočke Večerné svetlo objavil prvý 
raz aj Hermlina, a tak sa mi do tej edície zažiadala Pasternakova 
„Ochrannaja gramota“, že som hneď napísal Buzássymu, aby to 
zaradili do plánu a dali mi to preložiť. Mal by som tak pre Teba 
pekný darček.)
 Vôbec: ak mi vydrží chuť a vyjde čas, sem-tam Ti niečo z 
toho Pasternaka preložím.

 Ktovie, ako to s tou našou cestou dopadne. Bojíme sa veľmi 
auta (po návrate z jednej mojej obhajoby sme škaredo havaro-
vali), ale už akýmkoľvek prostriedkom, skúsime sa zastaviť.
 Zatiaľ si Vás všetkých úprimne pozdravuje
          Julo R.
8. jún 84.

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Paľko!

 Namiesto zaklopania na dvere aspoň lístok do schránky. 
Mohol som vedieť, že sa z tej rozoslavovanej Bratislavy nebude 
dať „odskočiť“ autobusom do Nitry.
 Z Blavy som odchádzal radostný i smutný. Natešený zo sy-
novho úspechu (končil s RNDr.), smutný z toho, že môj Zázrak 
reči v Spisovateli neprešiel (nestal sa „zázrak“!) – tak mi nevy-
šiel ani sebavedomý pokus postaviť sa pred slovenskú verejnosť 
bok po boku s Paľom Straussom. No nič, tak to už chodí. Horšie 
je, že mi zobrali na čas „rytmus“, a tak žijem teraz akosi „zodňa-
-nadňovo“.
 Môj „nepríchod“ do Nitry odčiňujem tým, že som Ti na-
šiel dvoch ideálnych čitateľov: pani Mária Medvecká číta Tvoje 
Zákruty bez ciest, a Anton Hajduk zo SAV, popredný slovenský 
astronóm, číta Tvoje Sám za sebou. Nateraz ťažko tušiť, ako sa v 
nich oboch rozochveješ, ale môžeš sa rozochvieť netušene.
 Z listu p. Medveckej, ktorým reagovala na meno P. Strauss, 
Ti musím vypísať peknú príhodu:
 „V jeden jarný, studený deň som sadila pažitku na dvore. 
Prišla návšteva, ktorej som nebola rada. Chcela som ísť kresliť 
staré vŕby na medvedzanskej ceste, kým sú kmene holé, nepopri-
krývané šašorinou lístia. Nechcela som raniť, ale ani zrieknuť sa 
roboty. Nuž vyzvala som moju dávnu známu, aby išla so mnou.
 Posedíme v aute, i tak je von zima, povravíme si. No ona 
vytiahla časopis, aby som si ho prečítala. Hovorím jej – Čítaj – ja 
budem kresliť tieto deravé vŕby a Ty ma budeš vzdelávať.
 A tu ma zaujal prúd prekrásnych myšlienok. Kto to napísal? 
Kedy?
 Je to asi z roku 1945 či 1946 – autor Štrauss. Fascinoval ma 
ten článok. A teraz druhý raz od Vás som počula to meno. Idem 
si ho znovu vypýtať, lebo viem, boli to slová – večne platné.“
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 Nechám si Ťa, Paľko, s týmto lúčom oravského slniečka; 
idú prázdniny, a nie je vylúčené, že i ja takto do Nitry prikvit-
nem.
 Objíma Vás všetkých
    Julo R.
27. jún 84.

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Julko!

 Náhody sú nutnosti, ktorých úzadie nám je zakryté. Ne-
malo to byť i to s Tvojím odskokom, i to vari s tým rukopisom. 
Naše cesty i pokusy sa akosi odvíjajú synchrónne. Len ja som 
v tejto oblasti už otrlý a Teba to ešte raní. Treba sa nám riadiť 
ôsmym blahoslavenstvom De Kruifa: Nečakaj od nikoho nič, 
aby si nebol sklamaný. Áno, v tomto skorumpovanom svete na-
šej literárnej kliky platí okrem určitého zaradenia a kľúčového 
postavenia devíza ja tebe a ty mne.
 Mne je to ľúto, lebo sa vynárajú dubiózne hodnoty, nezrelé 
hodnoty, mnohovravné nulity (0 + 0 = 0). Vytrvaj. Ak to má  
byť, bude to. Do tejto situácie je vhodný môj chorobný optimiz-
mus. Nech nám mnohé z tých životných negatív nahradí naše 
duchovné priateľstvo. Osobne som vďačný, že si ma všimla taká 
zrelá umelecká osobnosť ako pani Medvecká.
 Za to som Tebe povďačný, ako i za tú reláciu v rozhlase. 
Hádam by sa ten Tvoj redaktor Benčík dal nakriatnuť i na dáke 
to pokračovanie.
 Ty, Julko, by si mal mať na starosti moju literárnu pozosta-
losť. O tom by som sa s Tebou chcel poradiť, až dôjdeš.
 No, zatiaľ existujem a teším sa každému kvietku, hre farieb 
našej skalky a mám partnera speváka s krásnym basom, s kto-
rým sa týždenne stretáme.
 Pozdravujem Vás všetkých. Teba burcujem do roboty
       Tvoj Paľo
Nitra, v deň sv. Cyrila a Metóda    

 Určite je i naša minulosť kniha proroctiev.

----------------------------------------------------------------------

 Drahý náš Paľko!

 Po Tvojom liste som sa úplne zachvel od zodpovednosti, 
ktorú som ináč dávno tušil (že si história povolá na súd len 
tých, ktorí Ťa videli),  a súčasne sa mi od návalu akéhosi dojatia 
nahrnuli slzy do očí.
 Čakáme na našich chlapcov, že sa koncom týždňa povra-
cajú zo svojich výletov; potom sa s nimi vyberieme do Liptova 
a odtiaľ plánujeme vyraziť i do Nitry i na Oravu za p. Medvec-
kou.
 Rozmýšľam (a porozmýšľaj aj Ty) o nejakých „krížnych“ 
témach, ktoré idú naprieč Tvojou tvorbou, a ktoré by boli roz-
hlasovo vďačné (napr. „Každý deň zapíš...“). „Z pohľadu“ takej 
témy by sme (by som) vybrali materiál do pásma, ktoré by sa 
dalo cez leto urobiť.
 Dávno ma omína ešte takáto vec, ktorú vždy odsúvam len 
pre moju sprepadenú neschopnosť postaviť sa (v záujme vyš-
šieho poslania) tvrdo proti tlaku okolia. Pri čítaní a premýšľaní 
Tvojich textov v Zápisníku mám dosť miest, kde Ti nedostatoč-
ne alebo vôbec nerozumiem, kde podozrievam nejakú chybu 
vo vytlačenom texte – slovom miest, ktoré by som si potreboval 
u Teba overiť. Keďže nie som Tvoj najhorší čitateľ (a ťažko čakať 
od budúceho redaktora, že mu budeš bližší), bolo by, myslím, 
v záujme budúcich vydaní veľmi potrebné vyjasniť tieto moje 
pochybnosti.
 Každej Tvojej knižke by sme tak postupne mohli venovať 
nejaký zošit, ktorý by pendloval medzi Nitrou a Gelnicou – na 

jednej strane s mojimi otázkami, na druhej s Tvojimi odpove-
ďami. (Tak robím aj pri prekladoch Prišvina.) Tebe nemusím 
vysvetľovať, aká neoceniteľná „kniha“ Tvojich poznámok by tak 
mohla vzniknúť.

 Z myšlienok posledných dní by som sa s Tebou rád podelil 
o túto (ani sám neviem, prečo ma tak ohúrila):
 „Nie preto upadol náš život, že upadol duch. Naopak: du-
chom sme poklesli preto, že poklesla úroveň nášho života.“

 Tešíme sa na stretnutie s Vami
     Julo R.
10. júl 84.

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Julko, duša bratská!

 Nesmierne vďačne beriem do rúk Tvoje dobré listy, z kto-
rých ma ovanie závan pochopenia a žičlivosti. V tejto relácii 
som v živote len krátkodobe bol hýčkaný. Lebo žijem diskrétne 
zabrdnutý v malom svete svojich (nečit. slovo).
 Ináč sa menia aj význam a túžba po knihách. To už nezna-
mená to šťastie, ktoré sme kedysi prežívali, keď vyšli po troške 
knihy Smreka, Novomeského a Lukáča, tak pomaly ako podbeľ 
a ostatné jarné kvietky, ktoré sľubovali príval letnej krásy.
 Teším sa, že prídeš i s detvou. Poukazujem Ti všetko, čo 
mám, i tie knihy okolo zdravotníctva (Nežiť a žiť, Torzo ticha). 
Niečo sa aj postrácalo. No, vcelku toho nie je veľa na tak dlhý 
život. Ale vždy som bol pisateľ úchytkom a to bol tiež formo-
tvorný prvok. Delil som čas medzi medicínou a rodinou. A tak 
toho nemôhlo moc narásť.
 V tomto suchom kúte sme stále prikrytí rozfranforcovaný-
mi chmárami, celé s nádychom preapokalyptickým. A len teplá 
atmosféra kníh a myšlienok vyváži absolútny pocit provizór-
nosti. Teším sa Tvojej nesmiernej aktivite a zas by som i od Teba 
mal dáky rukopis rád v ruke. Predtým, čo prídeš, zajdem ešte 
raz k Rúfusovi. Ten žije tiež stále v zdravotnom deficite.
 Julko môj, končím tento prázdninový a prázdny list s po-
zdravom všetkým Tvojim milým
             Tvoj Paľo S
Nitra 16. 7. 84

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Paľko, milí Straussovci!

 Šťastlivo sme docestovali v nedeľu večer do Gelnice. Dnes 
som sa ráno vybral do hory, že sa nejako vnútorne skonsolidu-
jem. Celú cestu som sa zhováral s Vami – s všetkými spolu, i s 
každým zvlášť – a tak máte na svedomí, že som prišiel domov s 
prázdnym Zápisníkom.
 Doma som pokračoval v konsolidácii Paľkovým listom, 
ktorý som si prepísal do Zápisníka. Potom (mysliac už na tento 
list) sa mi zažiadalo rozčítať „Za mostom času“ (prešiel som 
január – február), a ešte som ani nestačil zachytiť svoj rozhovor 
s Paľkom do Zápisníka – už sú tu tri hodiny, a teda hrozba, že 
list dnešnou poštou nepôjde.
 K návšteve u Vás sa budem často vracať, najmä potom, keď 
sa mi utíši trochu svedomie, koľko starostí sme Vám narobili.
 Veľmi som Vám vďačný za mojich synov; teraz nik z nás 
ešte nemôže tušiť (ani oni sami), čo pre nich to stretnutie môže 
v živote znamenať.
 V rozhovore som spomínal Prišvinovo presvedčenie, že 
najväčšia tma býva  pred svitaním... Znova som si na to spome-
nul, a zdá sa mi, že tá naša zúfalosť nad dnešným stavom obce 
je možno práve signálom Príchodu, ktorý bude skorší, ako by sa 
nám to vôbec mohlo prisniť.
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 Na Orave som sa od kolegyne, ktorá organizovala školenie 
ruštinárov (spomínaní manželia Kollárovci), dozvedel, že moja 
prednáška („Literatúra ako škola myslenia“) zaujala v hodnote-
ní poslucháčov prvé miesto. Bola to slabá, nesústavná, roztra-
tená a ešte k tomu (kvôli môjmu „hvizdáku“) odšušľaná pred-
náška – ale ľuďom sa už tak spontánne žiada ducha, myšlienky, 
zápasu, hľadania, že sa dali nakaziť touto atmosférou a zabudli 
na všetky nedostatky.
 Doba je lačná po duchu, akokoľvek sa tvári, že jej na ničom 
tak nezáleží, ako na duchu.

 „Za mostom času“ si čítam s pôžitkom. Prichádzam i ja k 
Paľkovmu presvedčeniu, že všetka nepriazeň možno mala ne-
jaký vyšší zmysel. Hlboko verím, že budúce generácie budú za 
textom, za každým slovom autora hľadať hrdinský život, pre-
tože o život im pôjde, nie o literatúru, a že budú nemilosrdne 
vyháňať farizejov z chrámu.
 Napriek tomu, listujúc deň za dňom, s ľútosťou objavujem, 
ako málo je (a vôbec môže byť) v myšlienke dňa z Teba, Paľko 
– „tohodňového“; ako sa mi tu žiada drobných denných príhod 
(to Tvoje krásne schádzanie k preväzu napríklad), premáhaní 
sa, odpúšťaní, dvíhaní klesaní na duchu...
 Nájde sa raz niekto z ľudí, čo si Ťa takto celistvo stvorí? 
Kto to budeš, Neznámy – buď vopred trikrát požehnaný Tvoj 
počin!
 Veľmi mi je ľúto, že som nedostal nejaký signál o Silano-
vom pohrebe – nie kvôli Silanovi (nech mi odpustí), ale že som 
sa Ťa mohol – nepozorovane a nepozorovaný – nabažiť. Taká 
príležitosť sa mi tak skoro nenaskytne.
 (Vonku začína búrka, teraz čosi sucho škrtlo a vzápätí za 
tým Tresk!, rana ako z dela. Hneď som si spomenul na moje: 
„Môže to prísť skôr, ako tušíme.“ A za ranou sa spustil dážď...)
 Vierči som sa pýtal, či by som to vydržal, keby som sa vy-
bral raz s Tebou na patológiu (zas tá situácia nepozorovaného 
pozorovateľa),  povedala mi, že nie. Vyzná sa v tom lepšie ako 
ja.
 Ešte raz Vám úprimná vďaka, Straussovci. Keď to bude len 
trochu možné, nenechajte nás dlho čakať na ďalšie stretnutie.

     Váš Julo T.
25. júl 84.

Dodatok.
 Tak mi predsa zavreli poštu.
 V Romboide som večer (zo Sovietskej literatúry citované) 
našiel slová V. Šklovského – ako uliate na úvahu v liste:
 „Nevím, kdo u nás píše nejlépe. Ale vím, že je třeba psát 
jinak. Je třeba psát tak, aby čtenář četl pomalu, aby se podivoval 
a zastavoval. Sama doba vyžaduje nový způsob myšlení, nový 
pohled, nové poznání života.“
 Vďaka Vám, Rusi, za túto nádej pre Straussa a jemu podob-
ných!

 Ráno si pokračujem v rozhovore s „Mostom“ v zápisníku, 
a keď mám ešte kus miesta, neodolám, aby som Ti dačo z toho 
neodpísal:
 1. Paľko mi skvele potvrdil, akú som mal pravdu, keď som 
v názve Prišvinovej knižky zvolil slovo osihotenosť („Z osihote-
nosti k ľuďom“), ktoré redakcia zmenila na samotu („Zo samoty 
k ľuďom“) – a to človekovi, ktorý svoju knižku Zázrak reči otvo-
rí kapitolkou Chvála samote! Paľko píše:
 Samoty sa nemožno nasýtiť. Je stavom, ktorý smeruje k 
vlastnému určeniu. Čo bolí, je opustenosť. A opustený si, ak sa 
sám opúšťaš.
 2. Paľko mi vybavil moje úvahy z posledných čias o tom, 
že ľudský rozum (= logika) postihol rozumovú, logickú vrstvu 

súcna, teraz ide o to, aby ľudská duša postihla dušu bytia.
 „Každá vec, každý úkaz v prírode má svoje srdce a svoj 
rozum. Len samo, ale ani cez nás, sa to nevie vyjaviť. A to je náš 
bôľ, ale vari i bôľ prírody.“
 
 Krásne, dojemné je sledovať ten Tvoj presah, Paľko, keď sa 
naše myšlienky prekryjú.
 Rastie mi teda nový straussovský zošit Zápisníka – teším sa 
naň.

 Julo  

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Julko!

 Dozvuky sú akcenty nášho vnútra, keď sa s vlastnou vnú-
tornou podobou stretáme, čiastočne, vo vnútornej dispozícii 
iného. To je základ pôsobenia javov, prejavov vlastného vnútra, 
i v umeleckých dielach. Ako keby magma zeme nášho vnút-
ra bola hľadala cestu navonok a keď tú kôru cez nás nemôhla 
preboriť, prerazila iným vnútrom. Človek je cesta a východisko 
zjaviteľných právd.
 A zmysel nerezonancie našej t.zv. tvorby? Osobne nás učí 
pokore. Ale našou povinnosťou je všetko, čo je v nás (ak v nás 
niečo je) vyprojikovať. Lebo všetko, čoho sa dotknul duch, sa 
stáva spoločným, či poznaným, či nepoznaným majetkom. To 
je kategorický imperatív v oblasti našich schopností. Ani kvet 
sa nikoho nepýta, či sa páči. Je, lebo je, lebo musí byť.
 Neviem, či sa zbavujeme balastu nášho vnútra, či sú to evo-
kácie z nestrnulej sféry absolútnych možností ducha.
 A pri tom sa pohupujeme na vlnkách všedných dní a situ-
ácií, bezmocne, s naším vyvráteným pohľadom, roztúžení po 
objatiach vyššieho poriadku. A nevedno, kde dotancujeme a 
ako.
 Ale život je nesmierna vesmírna udalosť, plný perspektív, 
dozrievajúcich a nedozretých. Najkrajšie na živote je život sám, 
a preto ho hodno chváliť a velebiť.
 A v tejto optimistickej nálade Teba i Tvojich milých od srd-
ca pozdravujem
          Paľo S.
25. 7. 84

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Paľko!

 Chystáme sa na Oravu, kde by sme sa mali stretnúť aj s pani 
Medveckou (ach, keby to bolo také jednoduché, ako ísť do Nit-
ry – akoby som išiel k sebe sviatočnému!). Aby som necestoval 
s prázdnymi rukami, preklepávam pani Márii moje Osudové 
nestretnutia (kedysi skrátene uverejnené v Slov. pohľadoch). 
Teraz sa nepamätám, či som Ti to už niekedy neposielal. V zá-
vere tohto materiálu som narazil na myšlienky, ktoré hlboko 
korešpondujú s mojím posledným listom, i s mojou prednáškou 
„Literatúra ako škola myslenia“ (ktorej vnútorný pátos si skvele 
vystihol – vďaka Ti za to, Paľko! – úvahou z 27. februára 83 
– „Ťahá to k abstrakcii...”).
 Zažiadalo sa mi znova Ti túto pasáž (ktorú v SP vypustili) 
prepísať:
 „Čítam Švantnerove slová: „Nachádzame sa v prechodnej 
dobe. Ľudstvo si musí vytvoriť novú základnicu a z nej vyvodiť 
cieľ, ktorým by sa uberalo. Prežívame krízu ducha, a to hlavne 
ducha európskeho.“
 A v momente ma napadne: tu je inými slovami vyjadrené, 
že naša doba je zrelá na príchod Prišvina ako apoštola budúce-
ho storočia, ako Jána Krstiteľa, ktorý víta človeka budúcnosti. 
Úvahy týmto smerom by nás doviedli k akejsi tragicky, otrasne 
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svätej hĺbke Prišvinovho posolstva, ktoré V. D. Prišvinová vy-
jadrila slovami:
 „Chápeme: ten človek bol prostredníkom medzi dvoma 
epochami, on nám o tom hovoril – medzi epochou slobody a 
pravdy. Odchádzajúca epocha neumierala, ale vrastala do no-
vej, ktorá sa práve rodila. To nebola smrť, ale tvorba veľkej his-
tórie človeka, ktorá je nedostupná zraku a hodnoteniu rýchlo sa 
striedajúcich dvoch-troch pokolení.“
 Ten materiál som  končil slovami:
 „...Nebolo by takto treba spraviť akúsi antológiu – svetovú 
antológiu – týchto zvestovateľov ľudskej budúcnosti?
 Každý národ – i ten najmenší! – by ponúkol do tejto anto-
lógie  svojich snílkov od najstarších čias podnes.
 Bola by to úžasná, závratná kniha.
 Knižka nevinných myšlienok, ktoré donútili znova a znova 
praskať obruče, objímajúce túto planétu.“

 Vtedy som ešte netušil, čo tento náš malý národ ponúka do 
tejto antológie v Tvojom diele, Paľko!
 Áno, všetka kríza, všetky bôle vyplývajú z toho, že žijeme v 
prechodnej dobe, v dobe pôrodných bolestí.

 V poslednom čísle Nedele je kritika knižočky Bl. Krasnov-
ského Na linke dôvery – vystrihujem Ti ju. Žiaľbohu, je – mys-
lím – spravodlivá. Niečo iné je prihlásiť sa k niekomu na základe 
svetonázorovej orientácie, a niečo iné je bytostná príbuznosť. V 
básnickom slove sa tieto veci vyjavujú neúprosne.
 A koľkí si Ťa, Paľko, po rokoch ako zástavu ponesú, netu-
šiac, že po nej siahli ruky nepravé...
 (Ach, hamuj, Julo, do akých smutných vôd ťa to zanieslo!)
 Veselšie: objavili sme dobré nálezisko deravých túfových 
skál do vašej skalky – na Čertovici (medzi Ľupčou a Vyšným 
Sliačom) – bol si tam niekedy? Treba tam len auto a čakan. S 
tými miestami mám spojené pekné spomienky na detstvo.
 Nevieme sa zhodnúť na mene vášho mladšieho syna: Štev-
ko? (tvrdí Jano), Jožo? (tvrdím ja) – prezraď nám.
 Z tej duše si Vás, Straussovci, za celú moju rodinu pozdra-
vujem
  Julo R.

27. júl 84.   

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Paľko!

 Pred pár dňami mi A. Hajduk s pekným listom vrátil Tvoj 
rukopis „Sám za sebou“. Okrem iného píše:
 „Ešte stále pretekám s časom, ale s čítaním tohto typu je 
ako s pitím živej vody. Človek je stále smädnejší. Zápisky vra-
ciam s vďakou Vám i autorovi. Mnohé výroky som si poznačil; 
tak robievam s každým dobrým dielom. O viacerých témach by 
som sa rád porozprával. Najmä o Slove, jeho štruktúre a účin-
koch i o jeho ozvene a o tom, že nie železo, ale Slovo je počiat-
kom všetkého.“

 Stretnutie s pani Medveckou prevýšilo všetky moje očaká-
vania (musím sa kajať za moju malomyseľnosť). Strávili sme zo 
dve hodinky v ateliéri – žasol som nad tou horou hrdinskej prá-
ce, ktorú v živote vykonala, nad veľkosťou jej diela. Prešli sme 
galériu, poobede sme v rodinnom kruhu (i s ňou a jej dcérou 
a synom) posedeli zo štyri hodinky u Kollárovcov. Mal som so 
sebou „marec“ a „apríl“ z Tvojho „Mostu“, tak si to poniektorí 
„potajomky“ za stolom pri debate počitovali.   
 Plánujeme niekedy v septembri urobiť stretnutie v Zázri-
vej, kam chodí pani Mária maľovať, a kde má drevený domček, 

aby všetky veci nemusela so sebou nosiť. Chytila ju myšlienka 
urobiť zo susedného humna (ktoré tiež jej patrí) akúsi zázrivskú 
galériu.
 Na to stretnutie by sme rozhodne chceli vytiahnuť Tvojho 
syna – podrobnosti potom napíšeme.
 A až sa Vy budete vyberať niekde do Liptova či do Turca, 
urobte si to odbočenie do Tvrdošína – neobanujete.
 Synovi p. Medveckej MUDr. Belanovi, lekárovi na geriatrii 
v Pod. Biskupiciach som sľúbil, že mu niečo z Tvojich rukopisov 
pošlem. (Má za sebou prvé prózy, ktoré som ja ešte nečítal.)
 Nuž tak sa zatiaľ naše veci majú.
 Úprimný pozdrav celej rodine
     Julo R.
30. júl 84.

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Julko a všetci Rybákovci!

 Vďaka za stretnutie. A vďaka za všetko i to, čo vibruje me-
dzi nepovedanými riadkami. I za citát od Šklovského.
 Teraz sa chcem obmedziť zaslaním tých pár slov na Silano-
vom pohrebe.
 Žite si radostne a tešte sa s p. Medveckou.
 Pozdravujem od srdca i v mene manželky a Jožka
                    Tvoj Paľo
Nitra 1. 8. 84      

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Paľko!

 Vrátil som sa z včasnej raňajšej prechádzky a žiada sa mi 
napísať Ti pár myšlienok z mojich posledných potuliek.
 Najprv však chcem zablahorečiť tej šťastnej chvíli, v kto-
rú zostúpila na Teba krásna myšlienka o magme z posledného 
listu. Úžasný obraz, ktorý sa mi žiada (a súčasne nevládzem) 
rozvíjať: že magma je vlastne plod odporu, tlaku (kde ho niet, 
magma sa stáva „nesama sebou“); že magma nevyráža na po-
vrch v mieste najmenšieho odporu (ako by sa to na prvý pohľad 
zdalo), ale najväčšieho odporu, a teda najsilnejšieho vnútorné-
ho vztlaku...

 Na dnešnej prechádzke som myslel aj na Tvoj „kategorický 
imperatív“ vyprojikovať všetko, čo v človeku je – a zrejme sa 
budem k tomu často vracať, lebo pocit Márnosti nad márnosti 
sa človeka pri tomto počínaní zákonite chytá neraz.
 A teraz máte slovo, prechádzky!

 Jednotu slova a činu chápu niektorí ako: čo mi povedia, to 
spravím.
 Iní: nemôžem nespraviť, čo som povedal.

 Akýkoľvek chaos panuje v udeľovaní vyznamenaní a hod-
ností, predsa len myslím, že tu panuje istý zákon.
 Dostávajú ich tí, čo ich chcú. Čo k tomu pracujú.
 (Plus známy slogan o výnimke.)

 Moja vášeň ku skicám je v akomsi vzťahu k môjmu „čisto-
obsahistickému“ založeniu, je prejavom bytostnej vzbury obsa-
hu voči forme.

 Pri tom zaúvodzovkovanom slove ma napadlo, že sa mož-
no pri žriedle reči ocitáme v živote častejšie, ako si to uvedomu-
jeme.

 Vravia, že všetko živé vzniklo z jednej prabunky...
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 Civilizácia, zdá sa mi, došla k bodu (v trysku preskakujúc 
dozadu všetky stupne vývoja), že omackáva túto prvú bunku 
prstami a rozhoduje sa: mám stisnúť, či nie?

 R. (ktorý je u nás na návšteve) sa mi priznal, aký má orga-
nický odpor k manuálnej práci.
 Naozaj táto logická, schematická ľavá mozgová hemisféra 
robí človeka manuálne nešikovným, a potom – nečudo – aj ma-
nuálne neochotným.

 Úlohou ľavej hemisféry bolo, aby ľudstvo pochopilo, čo 
„nie sme“; úlohou pravej bude, aby pochopilo, čo „sme“.
   +   +   +

 To je (okrem pár prírodných zápisov) plod dnešnej pre-
chádzky. Až teraz, keď to prepisujem Tebe, Paľko, si uvedomu-
jem jej hodnotu.
 Aj to, že by som mal dodržať predsavzatie, ktorým som 
končil dnešné zápisky:
 Koniec prázdnin stráviť takto: čo deň, to ráno vonku!
 Budeš mi pritom, môj Dobrý Duchu, na pomoci.
 S úprimným pozdravom
     Julo R.
2. august 84.

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Julko!

 Tvoje listy sú mi vzácnym prejavom ušľachtilej dôvery a tá 
naša duchovná komunikácia je vari neuvedomelým dôkazom, 
že to i v tejto dobe má byť i v minulosti korešpondencie dopĺ-
ňali tvárnosť doby.

 Dielo umelecké, každého druhu sa kritikou nedá spravod-
livo a múdro umiestniť do kontextu duchovného diania. Ani by 
som sa to nikdy neodvážil. Skôr mám za to, že kritici sú - síce 
úradne povolaní - veľkovýrobcovia nedorozumení. Umeleckej 
práci, akéhokoľvek druhu a formátu, sa možno priblížiť len s 
pietou a láskavosťou. Mozgové rýhy sú tak zhrubnuté nešvármi 
dňa a doby, že ich tykadlá pôsobia ako zablatené čižmy, ktoré by 
sa chystali pošliapať jedlo.
 Čo sa týka našich prác, sú výplodom našich vnútorných 
podujatí, diktované vnútornou nutnosťou. Neverím v hodnotu 
vonkajších kritérií. Potrebujeme to, aby sa nám dalo žiť. A dob-
ré je to, čo je potrebné, v nás, či mimo nás.

 Ty, pri tom neustálom a uvedomelom styku s prírodou, 
prichádzaš aj k problémom biologickým a tu myslím aj na 
Goetheho, ktorý napísal obsiahlu vedeckú prácu o prarastline 
(„Die Urpflanze)  a mal veľmi dnešné názory o nesmiernej jed-
note v prírode. Celý život písal prírodovedecké knihy, celých 
15 rokov žil výlučne vede. Bol uznávaný znalec geológie a mi-
neralógie, dodnes platí jeho kniha o optike a farbách, objavil 
strednú čeľusť a veľa iného. Faust a časť myšlienok a epigramov 
sú zrkadlovým obrazom premýšľania okolo prírodovedeckých 
problémov.
 Computery v našich hlavách sú podobne štrukturované, 
len zaostávajú voči nemu v mnohých spojoch, i keď snáď majú 
vytvorené aj iné kanálky.
 V neustálom optimizme voči všetkému Ťa od srdca po-
zdravujem 
   Paľo

Nitra 7. 8. 84       
 

 Drahý Paľko!

 Dostal som rozlúčku so Silanom – ďakujem. Hanbím sa, že 
z jeho poézie nič nepoznám. Bolo mi z tých Tvojich slov trochu 
smutno, ale snažím sa na to nemyslieť.
 Teda niečo veselšie. Po tieto dni hodne nad Tebou hútam, 
lebo som sa pustil do štúdie pod názvom „K pravde cez blízke 
znenie“. Dávno sa mi zažiadalo zauvažovať nad tým typom po-
znania a vyjadrenia, ktorý je krásne stelesnený v Tvojom:
 „Fantázia nie je náhradou života, ale záhradou života.“
 Bezprostredne ma k tejto štúdii vyprovokovala K. Buzás-
syová, ktorá tento „štylistický ťah“ nazvala (inšpirovaná analó-
giou s hudbou) „kontrapunktom výrazu a významu“.
 Žiaľ, nemôžem sám posúdiť, či je táto paralela oprávnená, 
na to by som potreboval Teba. Ja sa snažím sústrediť svoju po-
zornosť na týchto prostriedkoch nie zo štylistického hľadiska 
(„sugestívnosť vyjadrenia“), ale skúmať ich ako nástroj ľud-
ského vedomia na ceste k pravde, ktorá je tým, čo iskrí medzi 
nimi.
 Dúfam, že to šťastne ukončím a s jednou kópiou budem 
pamätať aj na Teba. (Kde to však poslať, neviem. Skúsim hádam 
do RSL.)

 Dnes ráno som si privstal (Vierča mala službu) a do Zá-
pisníka som si poznačil pár vecí, na okraj ktorých som si po-
znamenal: Toto dnešné ráno hádam napíšem Paľkovi do listu. 
Skúsim to teda.
 1. Zobudil ma sen: ocitol som sa v akomsi matematickom 
centre, kde sa poslucháčom premietali na plátna úlohy (množi-
ny?), pozostávajúce zo zhlukov postáv na obrazoch klasických 
maliarov; poslucháči tvorili z nich výrezy... Všetko sa to dialo 
za zvukov klasickej hudby.
 Toto snívanie sa nikdy nevideného, ani nikdy netušeného, 
a obyčajne len okolo tejto mojej 3-ej hodiny, keď moje vedo-
mie akoby vztyčovalo antény do priestoru, ma znova privádza 
k myšlienke, či sny nie sú prúdy myslenia, ktoré sa nesú nad 
nami – myslenia, ktoré neumiera s telom, ale verné zákonom 
zachovania ducha vstupuje do ďalšej (ešte za noosférou) sféry, 
ktorá obklopuje našu planétu...
 (Spomienka  na Fiodorova.)

 2. Vždy si predstavujem, že z hľadiska budúceho vývoja ro-
dina bude predstavovať prekážku tým, že vytvára hranice me-
dzi nami a ľudstvom, ktoré jedinec, budúci brat všetkých ľudí, 
bude musieť prekonať.
 A len dnes – akoby ma udrel obuchom po čele – ma na-
padlo: veď hlavné putá, hlavné hradby, ktoré rodina vytvára, 
nie sú medzi človekom a svetom, ale medzi človekom a sebou 
samým (teda smerom dovnútra!).
 A predsa dávno viem, že len zostupovaním do seba – touto 
jedinou cestou! – môžeme vyjsť v ústrety všetkým.

 3. Ešte jedna myšlienka sa mi mihla ( v súvise s tými sna-
mi): či očistec nie sú vlastne muky vedomia, ktoré, náhle zbave-
né pozemských pút, spozná, čím mohlo byť...
 Potom som si vypísal jednu myšlienku z Prišvina:
 „V živote koná kdesi okrem mňa iný človek, a cesta k tomu-
to priateľovi je vlastne naša životná púť.“
 Zdravím Ťa teda úprimne, môj Priateľu, i Tvojich blízkych
         
       Julo R.
10. august 84.
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 Drahý Paľko!      

 Dostal som Tvoj list – vďaka. Začínam pomaly závidieť tým 
budúcim čitateľom („Ale ináč Vás zdravím, priatelia!“), ktorí 
budú držať v rukách útly, ale krásny zväzok listov P. Straussa 
Julovi R. Tá forma urobí hotový zázrak, na ktorý moja predsta-
vivosť nestačí.
 Tretí deň sa zberám, že Ti napíšem, hádžem si na papier 
poznámky, aby som na dačo nezabudol, ale teraz som zalistoval 
v 65. zošite Zápisníka (ktorý som práve dnes zavŕšil) – a dostali 
sa mi do ruky dva zápisy z prechádzky, ktoré Ti musím (všetko 
ostatné nabok) prepísať. (Práve toto „musím“ mi pripomína, že 
som už asi skôr neodolal a písal Ti to (moja pamäť!) – ale  nech: 
napíšem ešte raz.)
 

 Vejmutovka

 Asanáciou nášho starého domu nás donútili postaviť nový 
dom. Pravda, brali sme pritom so sebou, čo sa dalo.
 Tak sme (s veľkými obavami, že sa neprijme) presadili blízko 
k vchodu  aj vysokú trojmetrovú vejmutovku.
 Prijala sa. A krášli teraz aj dom, pri pohľade zvonka, aj náš 
výhľad z kuchynského okna.
 -Tú vejmutovku sme šťastne presadili, - hovorím raz synovi 
pri raňajkách.
 -Len čo spravíme, keď sa rozrastie, - poznamenal syn s oba-
vou.
 Pomlčal som; a v duchu som si s akýmsi uspokojením pomys-
lel, že tento problém ma už nemusí zaujímať...

      +   +   +

 Do nosa mi prudko udrela známa vôňa hadovky smradľavej. 
Obzerám sa dookola, hľadám, kde by mohla byť – ale nikde nič.
 V tom som si pomyslel na moje hadovky v brehu cesty nad 
tunelom, že už iste všetky rozpukli a teraz tam rozvoniavajú jed-
na radosť – za ten týždeň, čo som sa k nim nedostal.
 Ech, hadovky, hadovky! – hútam, - ako dlho si vy tam ešte 
budete rásť, keď sa ja už nielen týždeň, ale navždy, vôbec k vám 
nedostanem.
 Chvíľu som ostal zamyslený v akomsi smútku, ale potom sa 
mi postupne začalo vo vedomí formovať poznanie, že ja sa pred-
sa nemôžem porovnávať s nimi – jedinec s rodom -, že ja medzi 
hadovkami, to je tá, ktorá sa tohto roku z vajca vykľuvala, a ktorá 
sa už nikdy viac nezopakuje, že ako nové a nové pokolenia ha-
doviek budú znova a znova  vnútorným vztlakom trhať blanu 
plodového vajca, tak aj nové a nové pokolenia tebe podobných 
budú prerážať vajce maternice a prichádzať na biely svet...
 Tá predstava ma uspokojila. Znovu som si spomenul na môj 
dávny zápis nad Revúčankou a prenikol ma ten istý pocit ako 
vtedy.
 Odteraz si budem viac všímať nie hadoviek vôbec, ale jed-
nej-jedinej, ktorá možno tiež žije presvedčením, že ňou sa všetko 
začína a ňou sa aj skončí...

 ...Tento obrázok si zapisujem pod mojím hájom červených 
smrekov. Sedím pritom na suchom kláte, tvárou obrátený do 
údolia, zápisník na kolene.  Ako píšem, medzi tužku a chrbát 
ruky sa mi stále zapletá sklonený úzky klas vysokej trávy.
 Dlho trvalo, kým som si ho, zaujatý predchádzajúcimi 
úvahami, všimol. Chvíľu hútam, čo mi asi chce, keď sa mi tak 
nástojčivo, neodbytne skláňa k ruke – a naraz ma len oslnilo 
poznanie: Veď on mi, huncút, ponad ruku číta, čo to píšem!
 „Tak je to teda s tebou, priateľu,“ – hovorím mu. – No na, 
spokojne si čítaj,“ – a odťahujem zavadzajúcu ruku od papiera.
  A tak mi teraz sklonený klas trávy uprene hľadí do pa-
piera, pozorne číta, podchvíľou v akomsi zadumaní pokyvuje 
hlavou...

 Ale čo sa v ňom pritom deje, zostáva mi takisto záhadné, 
ako čo sa deje v tebe, môj neznámy vzdialený priateľ, ktorý ma 
teraz čítaš.
      +   +   +

 Uf, to bol výkon! - len to prepísať. Úplne žasnem, ako môže 
človek nájsť v sebe sily – v hore, na kolene! – dačo podobné 
napísať. A bez náznaku nejakej námahy.

 V liste spomínaš „zablatené čižmy, ktoré sa chystali pošlia-
pať jedlo“, čím si mi v momente vybavil – čo? vôbec to neviem 
nazvať: jednu moju bájku? (keď zmúdriem, asi by som raz mo-
hol urobiť knižočku takýchto útvarov).

 Čižmy v chráme

 Do chrámu vošli zahnojené čižmy:
 - Tu sme!
 Chrám - nič.
 - Tak čo ste slepí, nevidíte?
 A čľap! čľap! po dlážke. Bahno
 s chuťou plieska, fŕka na strany.
 - To sa kukáte, čo?
 Chrám – nič.
 Čižmy puchnú od zlosti, zadúšajú sa
 vlastným smradom, fŕkajú penou.
 - Hajzel jeden! A vraví si to chrám!
 Vyšli von.
 V chráme sa pustili do
 zametania a vetrania.

 (Nemôžem sa zbaviť akéhosi zahanbenia, že som Ti to už 
všetko písal.)
 Na mne sa, Paľko, - vo vzťahu k Tebe – krásne potvrdzuje 
pravda Prišvinových slov, že vo mne samom môže byť všeličo, 
ale v ústrety priateľovi idem len s tým najlepším, čo vo mne je; 
ostatné je tvoj vlastný kríž, ktorý človek musí znášať sám.
 Všetko najlepšie Vám teda,  Straussovci!
      Julo R.
17. aug. 84.

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Paľko!
 

 Konečne som dnes dokončil Prišvinove denníky (ich text 
zväčša poznáš z relácie „Mier a vojna“) a vychutnávam uvoľne-
nie.
 Z úvodu som urobil kópiu naviac, aby som Ti ju mohol 
poslať.
 Medzi tou prácou som si prvý raz v živote objavil G. Ches-
tertona, Tebe samozrejme dôverne známeho (vôbec, môžeš mi 
závidieť, aké knižky ma ešte len čakajú!) – priplietli sa mi na stôl 
jeho „Ohromné maličkosti“. Pravdaže, čítam ich s nesmiernym 
potešením. Nenájde sa náhodou u Teba jeho Život sv. Františka 
– veľmi rád by som to poznal.
 Teším sa už na návrat k Tvojim textom, ktoré som starost-
livo založil, aby ma nepokúšali. „Zákruty“ som požičal najlep-
šiemu kamarátovi nášho Janka – Jožkovi Jiráskovi, nadanému 
matematikovi, ktorý nastupuje ako mladý asistent na Prírodo-
vedeckú fak. do Košíc.
 Pošlem Ti jeden náčrt z prechádzky:
 Vysoko si sa vyšvihol.
 Všetko máš:
 potlesk za svoj spev,
 slávu,
 vďačné ňadrá ženy...

 Ale ten  p o t r e s k  –
 večne skrývať šev,
 kde si nadstavený!
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Páči sa Ti? Úprimne si Vás zdraví
          Julo R.
22. aug. 84

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Julko!

 Je radostné vdychovať z Tvojich riadkov radostnú a tvorivú 
atmosféru. Je to skoro infekčné. A to Tvoje pretlmočenie ide-
ového sveta Prišvina by malo mať ozvenu nielen u nás, ale i v 
jeho vlasti.
 Som rád, že si naďabil na Chestertona. Nemám jeho sv. 
Františka, ale sv. Tomáša som niekomu požičal. Synovi Paľovi 
som dal aj mnohé z jeho próz. K najmúdrejším knihám európ-
skej kultúry rátam jeho ortodoxiu. Myslím, že patrí k tým väč-
ším konárom na strome poznania.
 A tak vrastáme všetci do stále nových sfér a hĺbok vo svete 
ducha, podľa Danteho: „Len kto zostúpi do podsvetia, vyslobo-
dí milenku.“ A naša milenka je fenomén ducha, dobra a krásy.
 Vnútorná situácia symbolizuje v anticipácii to, čo sa stane. 
Nevedno, či je to situačná dispozícia toho, čo sa má realizovať, 
alebo náhodilé stretnutie premietnutia nášho vnútra do reality 
života je dôsledkom vonkajších a vnútorných dispozičných fak-
torov.
 Všetko tenduje k niečomu a tak sa stane, čo sa stať má a 
môže. My sme len prizma, v ktorom sa manifestuje spektrum 
nutnosti. Všetko je potrebné a každý je potrebný. (24. 7. 84)
 V takejto dôvere ostávam
    Tvoj Paľo S.

 Gratulujem k úspešnej
 transplantácii vejmutovky.

Nitra, 24. 8. 84

P.S. Mám návštevu, klavíristku z Linzu i s mamou.

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Paľko!

 Dúfam, že Ťa nemrzí, že sme poslednú návštevu tak „pre-
návštevovali“. Naopak, dostalo sa mi to, po čom som dávno tú-
žil: byť zbavený dotyku „zoči-voči“ a môcť si Ťa vychutnávať 
zboku; skutočne, medzi tými rozkošnými dievčatami si bol „na 
zjedenie“.
 Vo vlaku som si čítal Astafieva, a naraz sa spamätám: veď
ja mám Paľkov text! Tak som si to po kúsočku čítal, odvracajúc 
podchvíľou oči do okna, a šlo mi hlavou všeličo, všeličo... Teraz 
sa k tomu znova vraciam so zápisníkom, a čo bude z mojich 
sprievodných myšlienok stáť zato, Ti po čase poposielam.
 Nepustím sa do chvály a komplimentov: vstupujeme tvo-
jou knižkou do sveta, kde už ničoho z toho nebude treba.
 A okrem toho: dobre cítim prah či povalu, nad ktorú ne-
môžem. Lebo tu ti žiadna vytríbenosť myslenia nepomôže, ak si 
nežil, ako sa v tomto svete žiada žiť. Ale cítim, tuším – a verím 
v túto perspektívu.
 A ja malomyseľný som sa búril proti odsúdeniu chirurga 
živých ľudských duší k pitvaniu mŕtvych......A akou korunou 
života i myslenia sa Ti (a nám, hlavne nám!) to všetko stalo.
 Teraz by bol pre mňa čas zahĺbiť sa do Fiodorova a posielať 
Ti z neho úryvky – cítim, že ste museli ísť veľmi príbuznými 
cestami.
 Čítanie Tvojho textu si ponechám na budúce listy a venu-
jem sa myšlienke, ktorá ma prekvapivo napadla vo vlaku. (Ci-
tujem Zápisník.)
 „Veď je to objav! Vo vlaku si listujem tento zošit od začiatku 

– aj strany 5-7, ktoré chcem vypísať Paľkovi – a naraz si prudko 
uvedomujem, že sa približne v tom istom veku ocitli – Prišvin 
i Strauss – v rovnakej situácii: Prišvin zoči-voči vojnovému 
„razladu“ (rozkladu), Strauss zoči-voči fyzickému rozkladu 
človeka.
 A obaja z tejto situácie rovnako vynášajú zvesť o vzkriesení, 
o nesmrteľnosti!
 (Vďaka ti, môj vlak, že som v ňom po precitnutí prišiel k 
tejto myšlienke.)
 Naozaj: pri čítaní Prišv. denníkov z najhoršieho obdobia 
vojny (zima 41-42) sa priam zázračne znova a znova vynára 
motív ľudskej nesmrteľnosti.
 A tak som sa rozhodol, že Ti zápisy z tohto vojnového den-
níka budem postupne prekladať a posielať, a zároveň budem 
budovať z nich kapitoly knižky „Koruna tvorstva“. Čítanie Prišv. 
denníkov na pozadí Tvojho textu je skutočne vzrušujúce – ba 
dokonca aj môj úvod do RSL (ktorý Ti posielam) sa mi zrazu 
nesmierne zvýznamnil.
 Posielam Ti dva dnes preložené zápisy. Zdá sa mi, že v tom 
prvom (z 1. jan.) je veľká nádej aj pre tých, ktorí nemôžu zopa-
kovať Tvoj život – že napriek tomu môžu byť účastní na daroch, 
ktoré vynášaš z priepastí, kam sa nám ani len nahliadnuť nežia-
da, nieto ešte zostúpiť.
 Dokedy budeš ešte mátožne hľadať svojho hrdinu, slepé 
Slovensko?
 Úprimne si Vás, milí Straussovci, zdraví
       Julo R.
18. sept. 84

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Paľko!

 Posielam Ti dva ďalšie Prišvinove zápisy – plod mojej 
dnešnej raňajšej šichty. (Bol by som spravil viac, ale kúpil som 
si preklad poézie Janka Jesenského do ruštiny, ten ma zrána vy-
provokoval začítať sa do Jesenského veršov – čoraz viac s pre-
kvapením zisťujúc, aký je to blízky básnický živel!)  
 Zrejme sa mi obaja s Prišvinom už motáte hlavou, lebo keď 
som si minule (čakajúc na vlak) v košickom parku dočítal Asta-
fjeva, naraz mi prudko blysla myšlienka, ktorú som hneď musel
zapísať:
 „Musíme prísť tak blízko k smrti, aby sa nám zažiadalo nie 
života, ale nesmrteľnosti.
 Protikladom smrti nie je život, ale nesmrteľnosť!“
 A ešte jedno staršie miesto k tejto téme – z posledného zo-
šita Zápisníka:
 „Smrteľnosť sa mi nejako náhle spojila s opakovateľnos-
ťou.
 Naozaj – akokoľvek je to paradoxné – o smrti možno hovo-
riť len tam,  kde sa niečo opakuje: jeden vrabec zomrie, druhý 
sa narodí.
 Ale akonáhle sa postavíme na princíp jedinečnosti, neopa-
kovateľnosti, smrti niet.
 Celý problém ľudského údelu teda spočíva v tom: stať sa 
neopakovateľným.
 Tou mierou, ako v tebe začína prevládať opakovateľné, tou 
mierou sa stávaš smrteľným.“

 Skončím, lebo s hrúzou zisťujem, že už aj ja zabŕdam v 
myšlienkach, ako mačka dopadá na štyri nohy.
 Dobrý, pokojný deň Vám, Straussovci (dúfam, že pán domu 
už zohnal kúrenára, čo sa postaral o teplo) – praje
                Julo R.
22. sept. 84
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 Drahý Julko!

 Ďakujem Ti za posledný, vzrušujúci list. Koľko toho začína 
rezonovať. Ad vocem zápisu 1. 1. 41. Iste pamätáš na stať zo 
Zákrut o bolesti. Zdalo sa mi, že je bolesť len chrbtom obrátená 
radosť. A to všetko súvisí s celosvetovou ekonomikou bolesti a 
spásy. Veď desiati musia hladovať a znášať bolesť, aby sa jeden 
môhol zasmiať. Aké zodpovedné je žiť. A pri tom nezabúdať, že 
za chmárami je slnko. A len večnostná perspektíva života pre-
svetlí aj jej občasnú a časnú úbohosť. A šťastie, že sú tu tie hĺbky 
ruských duší, od Dostojevského po ďalších, až podnes.
 Život nás stále posúva, až nás dostane ta, kde nás chce mať. 
Pozmetá nás, ako smeti večnosti, do kúta, kde sa už nedá utiecť. 
Ale vždy s poslušnými rukami, ktoré vedia hladkať i udierať, 
hladkať i skalpelom a udierať i slovom.
 Ale po toľkých zachmúrených a zachmárených dňoch mám 
nad sebou modré nebo, ktorým tiahne menšia chmára, ktorú 
už asi nikdy neuvidím. Kto vie, čo ona ešte skúsi a uvidí, koľko 
ľudskej bolesti i radosti, koľké osudové súvisy prikryje. A tak 
všetko vie byť symbolom mnohého. A symbol je vždy pomôcka 
pre hlbší prienik. Tento lacným empirizmom učičíkaný náš svet 
žije stále na úver radostných nedorozumení a hneď nie celkom 
priehľadných omylov.
 Lenže pre celé kultúrne a duchovné dianie by malo platiť to 
staré „duc in altum“, „zakeruj do hlbín“. Svet, i náš svet, potre-
buje smelosť podujať sa na duchovné dobrodružstvá, neadek-
vátne zabehaným salónnym konvenciám. A umenie, filozofia
a veda by sa mali vyhnúť všetkému a priórnemu, mali by byť 
otvorenými systémami.
  V nádeji, že k tomu raz dôjde, ostávam od srdca
         Tvoj Paľo S.
Nitra 23. 9. 84

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Julko!

 Neviem, či poštár nefunguje a či si nebodaj chorý (veď je 
teraz chrípková éra). Chybuje mi to listové krátke spojenie, to 
duchovné iskrište. Sám som medzitým absolvoval chrípku a te-
raz sa tým borí žena.
 Medzitým mi povedal Milan Rúfus, že si mu písal a má Ťa 
rád. Dobre mi to padlo. Čo treba spojiť nech sa pospája. Ohlási-
la sa mi i pani Medvecká. Vzácny a teplý človek. Má t.č. výstavu, 
asi jubilejnú.
 Koleso ducha sa krúti a zanecháva všade stopy. To je tá 
komplexifikácia sveta. Rastie v kruhoch a svojimi občasnými
protuberanciami prežiaruje všetko, čo sa duchom hýbe.
 Po záchvate kašľa končím a od srdca pozdravujem Teba i 
Tvojich milých
             Tvoj Paľo S.

Nitra 11. 10. 84

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Paľko!

 Vyšiel som ja na posmech s mojou zemepisnou neznalos-
ťou: pozerám sa v sobotu 6.10 v Bojniciach, ako sa dá po ceste 
do Blavy odskočiť do Nitry – a až v cestovnom poriadku som 
zistil, aký je to kus sveta – horné Ponitrie. Nedalo sa teda nič 
robiť len chytiť prvý autobus a ísť rovno do Blavy, kde ma čakala 
Vierča s Tinom.
 Minulý týždeň sme sa dostali na otvorenie výstavy p. Med-
veckej v Kubíne – tajne som dúfal, či sa práve vtedy tam dáko 
nezjavíte. Je v tej výstave kus jej „vzbúry“ – krásnej vzbury. Ak 
sa ešte len chystáte do Kubína, rozhodne ju neobíďte (keby ste 

jej nejako dali znať o príchode, istotne Vám príde ochotne robiť 
sprievodcu).
 Je to – podobne ako v tvojom prípade – nevyčerpateľný 
svet, ktorý nás vždy zvádza zredukovať ho na úroveň nášho po-
chopu.
 Dávno-pradávno som sa nedostal do hory, a tak mi (na-
vyknutému iba v hore rozmýšľať) duch ožije iba vtedy, keď si 
niečo múdre prečítam.
 Posledné dni som sa tak kochal Dostojevského „Snom 
smiešneho človeka“ – ozaj: dostalo sa Ti to niekedy do rúk? Ak 
nie, veľmi rád by som Ti z toho (aj pre svoj pôžitok) úryvky 
preložil.
 Dvakrát si mi pri tom čítaní zišiel na myseľ (vyberiem zo 
Zápisníka):

 „Veru je,“ – povedal by asi Paľko Strauss na záver hrdinu v 
sne: „A teda existuje aj život po smrti!“ 

 „Presne takto budeme čítať Straussove texty!“ – napísal 
som si na okraj slov:
 „Chápajúc slová, nikdy som nemohol preniknúť v ich cel-
kový zmysel. Zmysel akoby zostával môjmu rozumu nedostup-
ný, zato však srdce akoby sa ním prenikalo mimovoľne a stále 
viac a viac.“

 Krátko predtým sa mi dostali do rúk vynikajúce eseje múd-
reho Daniila Granina (s pôžitkom by som ich preložil - už len 
Tebe pre radosť! – keby mal niekto o ne záujem).
 Najlepšie veci – esej k téme Mozart a Salieri, s vynikajú-
cim obrazom (koľkých našich súčasníkov by sme v ňom našli!) 
možného Salieriho (F. Bulgarin) v Puškinovom osude. Nádher-
né zrkadlo!
 A dve eseje o Dostojevskom, kde ma zaujal problém, ktorý 
sa mi žiada s Tebou „prekonzultovať“.
 Posledné výskumy ukazujú, že prostredie, v  ktorom žijú a 
konajú Dostojevského hrdinovia (aj Karamazovovci), je priam 
nepochopiteľne presne „odpísané“ zo skutočnosti – do najmen-
ších detailov.
 Granin si stavia (a necháva otvorenou) otázku, v akom 
vzťahu vlastne je táto z jednej strany absolútna presnosť a z dru-
hej strany vymyslený svet vymyslených hrdinov.
 A mňa jednu chvíľu napadlo: tu niet rozporu. Ako Dost. 
chodil prehmatávajúc reálny okolitý svet, aby ho urobil mies-
tom svojich dejov, tak (spolu so svojimi hrdinami) chodil pre-
hmatávajúc rovnako reálny (i keď nám tak zakliaty) svet svojej 
duše – a budúca „fyzika duše“ (o ktorej som Ti už kedysi písal) 
s úžasom objaví, aká je tu vedecká presnosť!
 Dostojevskij, prehmatávajúci na všetky strany náš duševný 
vesmír – to je nádherné!
 A aj „Sen smiešneho človeka“ som potom tak vnímal – ako 
naskrze neštylizovaný, „neliterátsky“ príbeh, ale skutočný sen 
– ba čo viac: pripúšťam možnosť, o ktorej hovorí aj hrdina, že 
to vôbec nebol sen.

 Sme na prahu svetov, o ktorých nemáme potuchy, a ďaleká 
budúcnosť ocení, na akú hrdinskú púť sa to vydal autor „Ume-
nia byť ničím“, keď vykročil týmto smerom.

 Pripojím si ešte dve myšlienočky:
 1. Čím ideš vyššie, tým si viac odsúdený k nepochopeniu 
teba okolím, a k pochopeniu okolia tebou.
 2. Nikto nevyzerá taký múdry, ako ten hlúpy, čo si pred-
savzal, že nikto nikdy neuvidí jeho hlúposť.

 Čakám zo dňa na deň, že vyjde môj Prišvin – a naraz sa 
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ozve telefón: robíme stránkové korektúry a zistili sme (nová re-
daktorka), že Bartko redakčnú úpravu odflákal, budú musieť
porobiť veľa zásahov – a ja tŕpnem, čo teda z môjho jazyka (a 
najmä z rytmu!) v tom texte zostane – súc absolútne neschopný 
válčiť s redaktormi. Dúfam, že to stačia vydať tak, aby som Ti 
mal čo poslať pod stromček.

 Ja Vás volám, milí naši Straussovci, na kubínske výlety, a Vy 
takto prechoriete. Aby ste sa šťastlivo z toho vystrábili, vám za 
všetkých Rybákovcov praje
        Váš oddaný Julo
16. okt. 84.     

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Julko!

 Nechcem Ťa unúvať mojimi listami a provokovať k písaniu. 
Máš svoju energiu a svoj čas na vlastnú tvorbu. Ale netreba za-
vrhovať písanie listov. Veď je to ako duševná komorná hudba, 
niečo medzi lyrikou a tichom. - 
 A na tú Oravu - nie a nie sa dostať. A tak mi len ostáva nie-
kedy sa stúliť do toho svojho zákutia. Čakal som, že zareaguje 
pani Medvecká, lebo som jej niečo poslal. Ale som obkolesený 
toľkým tichom, že sa mi už nezdá nápadným to ďalšie ticho.
 Spomínaš Dostojevského novelu. Neviem, či pamätáš, 
ukazoval som Ti knižočku „Všetko je rovnako blízke i ďaleké“. 
Hneď prvá esej „Meditácia o hraniciach“ končí takto: „Najná-
padnejšiu odpoveď pre náš vek nájdeme v Dostojevského nove-
le „Sen smiešneho človeka“.
 Zhnusený prázdnotou všetkého života odchádza zo spoloč-
nosti priateľov s predsavzatím, že skoncuje svoju daromnú a ži-
tia nehodnú existenciu. Kráča ulicami domov. Ale pred bránou 
domu, keď chce vojsť, potiahne ho za rukáv akési dievčatko. S 
plačom ho prosí, aby jej dal dačo pre chorú mamičku. Ľaho-
stajne sa jej striasol a vystúpil do svojej izby. Vytiahol pištoľu a 
sadol si do pohovky. Vedel, že sa zastrelí.
 Lež voľky-nevoľky musel myslieť na dievčatko, ktoré odo-
hnal, a na jeho matku. Vtom zaspal.
 Sníva sa mu: Sníva sa mu, že sa zastrelil, že bol mŕtvy, že ho 
pochovali a že ho potom nadľudský tvor vybral z truhly a cez 
hviezdne priestory zaniesol na inú, krásnu panenskú zem.
 Tam žili neopísateľne pekní a nevinní ľudia. Rozumeli reči 
hviezd a rastlín a oslavovali život spevmi, plnými lásky.
 On im však začal rozprávať o našej temnej zemi, a tým ich 
naučil lži, rozbrojom a zvade. Každý tak zažiarlil na svoje ja, že 
sa všemožne snažil ponížiť, potlačiť a umenšiť ja svojho blížne-
ho, len tak predpokladal možnosť vlastného žitia.
 Prišla veda. Ako by bolo možné, že by sa zase všetci zjedno-
tili, aby sa síce i naďalej každý sám najviac miloval, ale aby pri-
tom nerušil nikoho iného a aby takto zas spolunažívali všetci, 
akoby boli pokojná a jednomyseľná spoločnosť? Pre túto myš-
lienku sa viedli vojny. Nastal dnešný stav sveta.
 Potom prišli náboženstvá s kultom neexistencie, samozni-
čenia pre večný pokoj v ničote. Prišla aj samovražda. Náš člo-
vek už dávno ľutoval, že rozprával a tým zasial semeno záhuby 
medzi týchto dobrých ľudí. Chodil pomedzi nich celý zronený, 
preklínal sa a opovrhoval sám sebou.
 Povedal im, že „všetko sám zapríčinil a sám nesie vinu na 
všetkom“. Ale neverili mu a chceli ho zavrieť do blázinca. Tak sa 
potom trápil, až zo žiaľu zomrel... A v tom sa prebudil.
 V jeho manzardke sa práve rozvidnievalo. Radosťou za-
plesal, lebo vedel, že sen nebol prostým snom, lež skutočným 
obrazom pravdy. A túto pravdu chcel odteraz hlásať. Toto si 
umienil spraviť svojím životným povolaním.
 Človeče, miluj ľudstvo ako seba samého a mysli si, že si ho 

ty pokazil. Áno, povedzme si každý: Ja, ja som svet zničil a po-
kazil, len ja...
 Stále si to uvedomujme. V tomto sebapoznaní je jediná 
spása...“
 Nuž nehanbím sa Ti odcitovať svoju archaickú skoro-po-
zostalosť. Lebo tá novšia leží ľadom. Pre nikoho nie je hodná 
pozornosti. A to by môhlo byť kritériom tvorby, či to sami po-
trebujeme pre život. Keď sa komplexifikuje vnútorný život, pre-
mieta sa to i do spôsobu jeho pretlmočenia. Tebe, Julko, som 
nesmierne povďačný, že si toto všímaš a tak mi pomáhaš žiť.
 Teším sa predom na každý Tvoj prejav.
 Pozdrav manželke i chlapcom
         Tvoj Paľo

Nitra 29. 10. 84     

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Paľko!

 Práve som dnes doklepával priložené rozhlasové pásmo, a 
o chvíľu mi Vierča čítala do telefónu veľmi smutný, akoby roz-
lúčkový list Marienky M. – čosi sa tam nedobré deje. To je teda 
vysvetlenie jej mlčania.
 Napíšem inokedy, keď sa mraky trochu vyjasnia. Ale o jed-
nej veci musím povedať.
 Pred časom sme boli s Vierčou v Blave a zašli sme aj za 
naším priateľom Rudom Juríkom, vedúcim odd. kultúry na ÚV. 
Vierča si dodala odvahy ku kroku, ku ktorému by som sa ja 
nikdy nebol odhodlal – dávno sa na to chystala, a trochu jej aj 
burčák pomohol: začala hovoriť o tom, ako sa nikde nemôžu 
prebiť Tvoje knižky. Skončilo to tým, že Rudo zodvihol telefón a 
informoval sa u Schultza (ak som si nepomýlil meno) v Tatrane 
– a dohodli sa, že mu ten text pošle.
 Nie som si istý, či sme dobre spravili. Rudo nie je Julo Ry-
bák, aby sa kochal v Straussových textoch. A veď to ani od neho 
nežiadame.
 Nech nás ospravedlní fakt, že sa nám skutočne zdala situá-
cia beznádejná. A tak hop alebo trop!
 Píšem o tom preto, že sa Ti môžu doniesť z Tatranu poplaš-
né správy, že sa Biely dom začal zaujímať o Tvoje texty...
 Vysvetlenie je teda prosté. Výsledok je však viac ako otázny. 
Keby to však vyšlo, napravíš Vierče chuť burčáku tým svojím 
dobrým vínkom (ktoré ja, žiaľbohu, neviem oceniť).
 Úprimne si Vás, Straussovci, objímam
            Julo R.
31. okt. 84

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Julko!

 Ďakujem Ti za pekné, úprimné pásmo pre rozhlas. Ale 
podtón je bolesť a obava o tú veľkú slovenskú dušu. Napíšže mi, 
čo sa tam robí. Či by som nemôhol poradiť a svojimi starými 
kontaktami pomôcť.
 Za intervenciu ďakujem. O moje texty je spofidérny záu-
jem. Zatiaľ to vyzerá tak, že myslenie je zločinná činnosť. Poza 
búčky zhotoviť výpisky z knihy spred skoro 40 rokov, bez môj-
ho vedomia a súhlasu. To je to strašne zaujímavé pozadie, ktoré 
halí výhľad. -
 Ak ho šéfredaktor Šulc informoval, môže mu dať text 
„Amalgámu“ s Rúfusovým doporučením, druhý text „Úsmev 
nad úsmevom“, väčšiu zbierku aforizmov, som poslal pani Le-
hutovej a tá to dala na posúdenie Šmatlákovi. Ale k tomu som 
poslal, aby mi vrátil rukopis, ktorý sa uňho bezmála dva roky 
sušil „Torzo ticha“. Nebol doma a poslovi dali rukopis tých afo-
rizmov, ktoré mám pred sebou.
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 Keby si myslel, že by sa Juríkovi malo niečo ukázať, dalo by 
sa to urobiť. Ale ak je zásadný odpor voči mojej osobe a mojim 
písačkám, zhltnem aj to. Len mi jedno ver, za tie dva mesiace 
lekársko-chirurgickej práce za SNP v Korytnici som nemôhol 
mať víziu takýchto ľudsko-spoločenských aberácií.
 Ďakujem Tebe i manželke za všetku ochotu a dobrotu, 
ktorú ste už vyplytvali na mne. Radšej Vás pozývam na burčák 
(búri sa to v pivnici) alebo na seriózne vlaňajšie.
 Srdečne pozdravujem manželku, Teba i chlapcov
     Tvoj vďačný Paľo

Nitra 6. 11. 84      

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Julko!

 Nezľakni sa, že Ti posielam toľké pakšaméty. Ale rozšvihal 
som sa. Do rozhlasu som pár tých próz poslal. No, neviem, či 
som vybral niečo podľa ich gusta. Vari len dačo napíšu.
 No a Tebe posielam „Rekviem za živých“, už ako Ježiška, 
a tie druhé dva opusy prípadne pre Juríka. Podotýkam, že to 
„Torzo ticha“ je už dva roky u Šmatláka. Prosil som p. Rúfuso-
vú, aby mi to odtiaľ doniesla, ale dali jej tie aforizmy, ktoré mu 
p. Lehutová nedávno dala na recenziu. Keby sa našiel dáky deus 
ex machina, čo by pomôhol vymazať tú stigmu, čo mi prilepili. 
Veď je to škoda.
 Tak sa krútim okolo takýchto náhodilostí a pošmykneme 
sa okolo toho podstatného.
 Ďakujem Ti za veľmi pekné pásmo. Ty si v tom ozaj maj-
ster, pri všetkom skutočnostnom pojatí života Tvojho vnútra. 
Osudové stretnutie s Tebou a Tvojím duchovným a citovým 
svetom sú pre mňa nečakanou a nezaslúženou milosťou.
 Objímam Teba i všetkých Tvojich drahých
        Tvoj Paľo

Nitra 16. 11. 84      

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Paľko!

 Rád by som sa s Tebou podelil o niektoré úvahy zo zošita, 
ktorý si mi Ty ukončil svojím posledným listom.
 O polnoci ma zobudilo dáke šteklenie v útrobách, a kým 
trvalo moje podozrenie, že sme sa mohli otráviť nakladanými 
rýdzikmi, ktoré sme jedli večer, mi chodili hlavou „zúčtujúce“ 
myšlienky.
 (Chirurg, ktorý toľko všeličoho videl, sa iste usmieva, že 
niekomu stačí k „zúčtovaniu“ šteklenie v bruchu.)
 Zišlo mi na um aj Paľkovo „Život prúdi z oboch strán“, a 
v súvise s tým sa mi zazdal náš život ako presýpacie hodiny, 
ktorých úzke hrdlo oddeľuje práve tieto dve strany.
 Ten obraz je výstižný tým, že v mieste (v bode) prechodu sa 
prúd života maximálne zrýchli – života vo svojej najvlastnejšej 
podstate.
 Zároveň som si spomenul na kdesi vyčítaný záver, že počet 
atómov sa nemení – a tak sa mi zazdalo, že by naozaj bola mož-
ná Fiodorovova predstava: ktosi raz príde, obráti presýpacie 
hodiny života hore dnom, a generácie za generáciami potečú 
naspäť...

 Tieto presýpacie hodiny sa mi po čase spojili so zaujíma-
vou Prišvinovou úvahou, ku ktorej ho vyprovokoval pobyt na 
Ďalekom východe.
 Píše, že v jeho vedomí spolužijú dve „domácke“ chápania 
sveta. Jedno zrejme pochádza od Darwina: svet sa mu javí v 
postupnom vývoji a zdokonaľovaní, v boji o existenciu až do 

úplného víťazstva a do dosiahnutia jednoty v zmysle všeobec-
ného bratstva všetkých bytostí na zemi. Táto koncepcia uňho 
prevláda, keď sa mu v živote darí.
 Ale je aj iná, ktorá ho ovláda, keď je v „úpadku“. Vtedy sa 
mu zdá, že žiarovka je v podstate maličké slnko, a to veľké Slnko 
že je vlastne tiež malá lampička Vesmíru, ktorú kedysi človek 
stvoril. Ten veľký človek sa prečosi vo  svojom vývoji zastavil a 
zahynul, ale jeho dielo tu zostalo. Slnko, hviezdy, planéty pokra-
čujú vo svojej púti ako aj za jeho života. A keď si zem oddýchla a 
znovu sa začal postupný rast človeka, jeho vedomia, začali sme 
si dielo tých našich predchodcov objavovať ako zákony prírody 
– a podľa nich chceme stvoriť niečo nové...
 Tá predstava ma chytila natoľko, že som si k nej pozname-
nal:
 „Akoby si skutočne raz za čas Zem potrebovala od človeka 
oddýchnuť.
 Naša civilizácia tomu chce dať silou-mocou za pravdu.“

 Tento list som začal pred týždňom a od tých čias sa nie a 
nie k nemu dostať . Zatiaľ mi prišiel Tvoj list aj zásielka v úpl-
nom poriadku. Ďakujem Ti za veľkú dôveru a budem ju „splá-
cať“ šťastnými chvíľkami, ukradnutými vir-varu každodenného 
dňa.
 Spojím sa s Juríkom a uvidíme, ako ďalej pokračovať. Osob-
ne si myslím, že treba ísť ešte vyššie (čo najvyššie) – a Marienke 
M. som písal, nech to skúsi.
 Pravda, táto cesta je naša „anticesta“, a nečudo, že sa nám 
rýchlo z toho dvíha žalúdok. Najhorší pocit mám z toho, že tým 
sám akoby vlastnou rukou vyrábam podozrenia, že s tými ru-
kopismi to zrejme nebude tak všetko v poriadku (keď sú po-
trebné takéto obchvaty) – atď., atď.
 Ale to sám veľmi dobre poznáš, nebudem Ti ešte ja kaziť 
náladu.

 Až teraz (to už na margecanskej stanici na ceste do K.) 
mi došlo, z čoho pramení ten sprepadený pocit: vzniká totiž 
dojem, že tie roky práce nad textom, a najmä roky náročného 
žitia, bez ktorého by bol nemysliteľný – nie sú nič v porovnaní 
s tým gestom, ktoré máme teraz vykonať. Akoby tamto mohol 
každý, ale toto je údel pre vyvoleného.
 Dosť lamentovania. A veď naozaj – rozhodnutie je možno 
bližšie, ako vôbec smieme dúfať. Verím tomu prišvinovskému:  
- Tma? Teda bude skoro svitať!

 Vidím si Ťa, Paľko, v ten deň slávy, keď Slovákom začne svi-
tať, a chápem Tvoj dobroprajný úsmev, ktorým im odpovedáš 
na výčitky: „Prečo ste nás nechali tak dlho čakať?“
 S úprimným pozdravom
      Julo R.

19. nov. 84.

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Paľko!

 Namiesto toho, aby som zabalil Aforizmy a poslal Juríkovi, 
som sa pustil do čítania. A ešte so Zápisníkom.
 Ja blázon – to som nemal robiť! Teraz dlhé hodiny sedím, 
cúdim, vypisujem si desiatky strán, bočnými poznámkami vý-
skam do radosti, tlieskam Ti od nadšenia, spomínam si na moje 
príbuzné myšlienky, nechávam sa provokovať k mysleniu...
 Výsledok: došiel som po 27. stranu a začínajú ma mrle chy-
tať: nezdržím to priveľa  u seba?
 Ale zato budem môcť Rudovi napísať sprievodný list so 
zodpovedným mojím osobným stanoviskom. (To sa, pravdaže, 
dalo napísať aj bez čítania, ale tá naša chorobná poctivosť!)
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 Je to vynikajúca knižka, Paľko!
 Veľa bude závisieť od úpravy – od vzduchu, od prázdneho 
priestoru, ktorý sa medzi tie myšlienky dostane – od pauzy, t.j. 
času na čitateľovo uvažovanie.
 Rád by som Ruda presvedčil (to sa  mi nepodarí, ale nech!), 
že treba všetko obrátiť hore nohami: nie že budeme uvažovať 
o tom, či máme tomuto autorovi spraviť tú milosť, aby sme ho 
vydali, ale či si môžeme dovoliť ten prepych, že by sme ho ne-
vydali!

 Úplne ma svrbia prsty urobiť z tých aforizmov (rozriede-
ných mojimi úvahami nad nimi) pásmičko do košického roz-
hlasového Literárneho spektra – ale už som toľko sľubov vo 
vzťahu k Tebe vyslovil a nesplnil, že sa aj o tomto bojím hovo-
riť.
 Volil si správne: z tejto knižky treba spraviť barana, ktorý 
prevalí ten prekliaty múr odmietania.
 Rád by som spolupracoval pri redigovaní. Cítim ten text 
tak (kde ho cítim!). že by ma bolo škoda na to nevyužiť.
 Keď bude čas, navyberám Ti dačo z tej mojej „ľavej strany“ 
zápisníka, kde som si zachytával, čo mi šlo hlavou.
 Vrúcny pozdrav na Zobor Vám posiela
      Julo R.
21. nov. 84.

----------------------------------------------------------------------

 Drahý Paľko!

 Pár dní si už čítam po kúsku Tvoju kapitolku „I Mozart si 
písal rekviem“. Chodí mi pritom všeličo po hlave, dačo z toho 
by Ťa možno mohlo aj zaujímať, tak to hodím na papier.
 Predtým ale: nebolo by možné túto kapit. uverejniť v neja-
kom teoret. časopise venovanom hudbe? (Neviem, v akom – ale 
rozhodne by to stálo za pokus. Považujem to za najistejšiu cestu 
prierazu. Literatúre ešte dlho potrvá, kým sa jej takéhoto dačo-
ho zažiada.)
 +
 Myslíme si, že Smrť je jedna, a my sme koľkí! -  a preto ži-
jeme tak, akoby sme sa hrali s ňou na slepú babu. Pravdaže, my 
ako vidiaci. Vždy s nádejou, že pri tom šmátraní Smrti rukou 
my uskočíme, a zasiahne niekoho iného.
 Budeme si musieť zvyknúť na predstavu, že každý máme 
svoju Smrť. Koľko životov, toľko smrtí. A naučiť sa spolunažívať 
s touto svojou smrťou v priateľstve, v porozumení. Uznať aj jej 
právo, ako ona uznala právo životu.
 A poľutovať ju. Lebo ak je tak, ako sme povedali, náš koniec 
je aj jej koncom.

 Ak Paľko napíše kapitolu „I Mozart si písal rekviem“, môžeš 
si byť istý, že chápe túto knižku ako svoje rekviem. Že sa blíži 
chvíľa, keď on už viac nebude môcť urobiť k nám ani krok. Len 
čakať, dlho, nekonečne dlho čakať, kým sa my, dezorientova-
ní, dezintegrovaní, roztrúsení, začneme poddávať ako železné 
piliny magnetu akejsi neznámej sile, ktorá nás obráti tvárou k 
nemu a donúti nás vykročiť. Nás – k nemu.
  +
 Božemôj, kedy budeme môcť pocítiť v celej veľkosti nádhe-
ru týchto slov!
 Či len vtedy, keď vznikne veľké oratórium na Straussove 
slová, autorom ktorého nebude nikto iný ako nový Mozart?
 (Áno, skutočné Paľkovo ocenenie príde len z inej oblasti 
umenia – z hudby!)
 Čítajme, a nechajme sa prenikať:
 „Tvorba a smrť sú susedné oblasti....“ (Atď., str. 48)
 (K tejto Tvojej fantastickej pasáži som si na okraj pripísal:)

 Preto majú Salierovci rovnaký des z génia smrti, ako z gé-
nia tvorby!
 Nemajúc génia tvorby, nemajú ani génia smrti?
 (To je závratná myšlienka!)
 Nepoznajú Smrť, ktorá je len druhou stranou večnosti, ale 
iba zánik?
  +
 Ešte raz: zánik a smrť nie sú jedno a to isté. Smrť sa zjavila 
len na istom stupni vývoja ľudského ducha – aby ho ovenčila?
  +
 „Človek si je sám tvorcom svojho života i svojej smrti.“ 
(Strauss, 48)
 Tou mierou, ako tvoríme život, tvoríme aj smrť. A tou mie-
rou, ako sa živelne poddávame životu, tak sa odovzdávame aj 
do rúk živelným silám smrti.
 Ako sme žití, tak sme aj „mretí“.
 (Živelnosť je rozklad sám.)
 +
 Preboha, veď nikto iný ako Mozart mi to nádherne potvr-
dzuje. Stvoriac život, stvoril – ako vrchol – aj svoje Requiem. 
Lebo smrť je dielo!!
 +
 (Pri čítaní Tvojho neskoršieho textu: Každý život je „život 
k smrti“ (Atď., str. 54) som si k tomu musel poznačiť:)
Dovedené do dôsledkov by to znamenalo polemiku s týmto 
Paľkovým názorom... Skutočne „každý život“?
 A pokiaľ ide o „totálnu anihiláciu“. Nás môže zaujímať život 
len ako ľudská kategória – a ten môže podľahnúť totálnej anihilá-
cii. Tou mierou, ako sa môže zodvihnúť, môže aj klesnúť.

 Nádhernú pasáž o poznaní („Keďže je vesmír nepredstavi-
teľne rozmerný...“, str. 50) som si nielen s pôžitkom vypísal, ale 
aj poslal môjmu astronómovi na vojnu. A na okraj:
 Áno, tak ako som o tom pred chvíľou uvažoval: poznanie je 
výsledok zápasu harmónie s chaosom, s ničotou.
 Poznanie je stvorenie a tvorenie.

 Pri čítaní nasledujúceho textu ma napadlo, že možno nao-
zaj len Mozartova hudba je súzvučná týmto Paľkovým slovám 
– a že nie je vylúčené, že raz zaznejú spoločne.
 Ako ináč to možno vnímať, ak nie ako hudbu? – „Keď krí-
dlo absolútneho ticha....“ (Atď., s. 51)

 A ešte jedna myšlienka – vyvábená spomienkou na Tvoj 
aforizmus o vine, výčitke a „nevine“ (kdesi ku koncu knižky):
 Ten univerzálny (prišvinovský, straussovský) pocit viny, 
ktorý (ako som presvedčený) mohol vzniknúť len na istom 
stupni vývoja vedomia, musí mať predurčené nejaké významné 
miesto v budúcom všeľudskom vedomí ľudí Komúny.
 Len z tejto perspektívy oceníš, aká to bola revolúcia – zo-
brať všetky hriechy sveta na seba!
 Keď každý z nás bude všetkému na vine, stratí sa pocit pre-
viny jedného voči druhému. Jediným predmetom previny si 
zostaneš ty sám.
 Tak bude. Ale aké kolízie musia nastávať v prechodnej 
dobe, keď vedľa seba žijú ľudia s univerzálnym pocitom viny 
– a súčasne s univerzálnym pocitom neviny (a teda „všedozvo-
lenosti“).

 No, hádam som si Ťa, Paľko, už dosť zneužil ako čitateľa 
(pekne vysoko som zarúbal v hľadaní čitateľa!)
 Tvoje Requiem je nesmierne, a moje poznámky (ako sa 
budú množiť v Zápisníku) raz budú len zaujímavým dokladom, 
ako zjednodušene (pri najlepšej snahe) si Ťa mohli tvoji súčas-
níci chápať. 
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 (Ani nie tak súčasníci, ako skôr dočasníci, Teba – večného.)
 Je čosi krásne v tom,  ako toto všetko píšem smelo, bez zá-
bran – a bez obáv, že by si v tom pocítil čo len jeden falošný tón.
 „Úsmev nad úsmevom“ som konečne 28. nov. poslal Jurí-
kovi – so sprievodným „doporučením“.
 Bolo by len zákonité (a v logike mojich interakcií so sve-
tom), keby všetko moje horlenie „za“ vyvolalo protichodnú re-
akciu. Tieto premety veľmi dobre poznám.
 Tak či onak – je pred nami možnosť voľby. Budeme veriť, že 
sa prikloní k nám vľúdnou tvárou.
 Nech Vás táto moja mikulášska nádielka zastihne v poho-
de, naši milí Straussovci!
       Julo R.
2. dec. 84   
----------------------------------------------------------------------
 Drahý Julko!
 Som obdivný čitateľ Tvojich komentárov, lebo sa mi vidia ži-
všie a múdrejšie ako texty, niekedy možno prihrdúsené abstrak-
ciou. Obdivujem Tvoj hlboký vzťah k hudbe a k Mozartovi. Bol 
svojský a jedinečný fenomén ako v poézii Rilke, Valéry a Holan.
 Keď som u Holana, myslím, že Nobelova cena sa netýkala 
len Seiferta, ale ozaj svetovej českej poézie, ktorej vyvrcholením 
je Holanovo dielo, človeka trpiaceho a neuznávaného. Ale veď 
každá ľudská veľkosť ide cez obetu. Lacná životná úspešnosť je 
veľmi efemérna hodnota.
 I tento náš slovenský národ je toho dokladom. Všetko veľ-
ké v ňom rástlo pod kepienkom bolesti. A tí, čo ho ľúbime, si 
môžme s Jankom Silanom povedať:
   „To vlastne moje srdce nie je,
   lež srdce všetkých Slovákov.“
 Tvoje poznámky sú hlboké a podnetné. Z každej z nich by 
sa dal urobiť článok. Čo si o smrti, hudbe a o svetovom bytí na-
písal, sú originálne pravdy. To by sa všetko hodilo vydať. Určite 
sa to raz stane. Veď v každej oblasti, i v oblasti ducha, sa stane 
to, čo sa stať má.
 Ako sa ten kultúrny kolotoč krúti, nevie nik na dobro. Krútia 
sa odskočené kolesá, pomaly aj tie neodskočené. Neuznáva sa, 
že v jednom a tom istom človeku môžu byť rôzne registre, rôz-
ne dotykové sféry. Kultúra nie je jednoliata štruktúra, ale rieka z 
rôznych sútokov, prúdov a zátočín. I dve steblá trávy sa rôznia, a 
kultúrny tvorca má byť robený na jednu muštru. Bolo by treba 
viac načúvať a menej rozdávať direktívy. Nielen rozumovú analý-
zu potrebuje dielo, ale lásku a silu otvorenosti prijatia.
 Vývoj je otvorený systém. A nakoniec dôjde k stavu zrov-
nováženia medzi tým čo má byť a tým čo by môhlo byť. To ži-
čím budúcnosti slovenskej kultúrnosti.
 To je tá moja adventná kultúrna perspektíva.
 Žičím Tebe i Tvojim milým stálu silu nádeje a lásky, bratsky
 Tvoj Paľo S.
Nitra 12. 12. 84       
---------------------------------------------------------------------- 
Drahý Julko!

 Tvoje listy sú elixírom mojich dní. Krátke spojenie podob-
ne ladených duší odoženú i chmáry, ktoré sa priplichtia občas 
ku každému. A vyčistené nebo sa zrkadlí potom i v nás.
 Obával som sa, že Ťa zaťažujem takými zásielkami ako vo-
ňády. Ale rozptýlil si tie obavy.
 Každý život je nový fyzicko-psychologický experiment. To 
dotvrdzuje každý nový deň, ako dar poznania. V dákom staršom 
rukopise mám esej „experimentálny život“. Keby som na to raz 
naďabil, pošlem ho. Ale bojovnejší postoj sa preonačil na obdiv. 
A ten je modifikácia vďačnosti. A tak sa pozvoľna z života stáva
otvorený systém lásky do dneška i poza dnešok do ríše trvania.
 A v tom medzipriestore vajatáme, šťastní i v nešťastí. To 
sa už ukázalo v mnohých životoch, že aký-taký formát sa smie 
manifestovať iba obetou. Myslím na Teba vo veľkej oddanosti a 
vďačnosti            Tvoj Paľo
Nitra 13. 12. 84      

 Rok 2012 bol Rokom Pavla Strassa a nemohol sa skončiť 
krajšie ako slávnostným odovzdávaním Cien Pavla Straussa – vý-
znamným podujatím, ktoré sa tradične konalo v Divadle Andreja 
Bagara v Nitre. Hoci slávnostné odovzdávanie cien bolo 31. ok-
tóbra, v predvečer Sviatku všetkých svätých, keď boli prázdniny a 
mnohí cestovali na hroby svojich blízkych, do divadla prišlo veľa 
ľudí a sála bola ako každý rok plná. Hlavnými organizátormi aj v 
tomto roku boli Kulturologická spoločnosť a Univerzita Konštan-
tína Filozofa v Nitre so šiestimi fakultami, v spolupráci s Rotary 
clubom Nitra Harmony.
 Pri privítaní prof. Bernard Garaj, dekan filozofickej fakulty,
povedal, že Slovensko nie je rozlohou veľká krajina, ale počtom 
talentovaných umelcov je mimoriadne bohatá. „A to nemyslíme 
len na tých najznámejších, o ktorých sa píše a hovorí. Stačí sa 
pozrieť vôkol seba a nájdeme desiatky kreatívnych umelcov, ktorí 
vytvárajú hodnotné diela. Naša univerzita, zastrešujúca viaceré 
humanitné odbory, si všíma jedných i druhých a čerpá z ich bo-
hatstva. Aj preto vznikla Cena Pavla Straussa za trvalý prínos v 
oblasti kultúry a umenia.“ Záverom svojho príhovoru vyslovil že-
lanie, aby slávnostný podvečer patril dobrým umelcom a dobrým 
ľuďom, vlastne všetkým, ktorí si vážia poctivé umenie, pretože v 
súčasnej dobe, ktorá kultúre veľmi nepraje, ho potrebujeme viac 
než kedykoľvek. Na koniec dodal: „Ceny Pavla Straussa vníma-
me ako malé – veľké svetielko, ktoré nám ukazuje cestu zmien, 
veď slovenská kultúra a umenie majú silu ovplyvňovať nielen me-
dziľudské vzťahy, ale aj ekonomiku a hospodárstvo našej krajiny. 
Vážme si ich a podporujme. Všetko, čo do kultúry a umenia vlo-
žíme, sa nám raz vráti.“
 Potom už mohla zaznieť oficiálna znelka Ceny Pavla Straus-
sa, ktorú zložila špeciálne pre túto príležitosť Tatiana Tretinová. 
Odovzdávanie cien sa začalo s niekoľko minútovým oneskore-
ním, lebo organizátori do poslednej chvíle čakali na ministra 
školstva, vedy, výskumu a športu doc. Dušana Čaploviča. Ako 
to niekedy u politikov býva, na poslednú chvíľu sa ospravedlnil 
a príhovor za neho prečítal Ján Greššo, riaditeľ Divadla Andre-
ja Bagara v Nitre. Minister školstva do príhovoru okrem iného 
napísal, že nitrianske oceňovanie v oblasti kultúry a umenia je 
v mnohom výnimočné. „Výnimočný je už samotný fakt, že ceny 
vznikli z iniciatívy študentov a pedagógov vysokej školy a viac 
rokov sa nimi vzdáva hold významným slovenským osobnos-
tiam. Výnimočné je aj tým, že laureátov cien vyberajú študenti a 
katedre kulturológie a nitrianskej univerzite záleží na verejnom 
oceňovaní tvorivých osobností, intelektuálov – umelcov, vedcov. 
Výnimočné je aj preto, že ceny sú pomenované a pripomínajú 
odkaz Pavla Straussa – jedinečného kresťanského mysliteľa, hu-
manistu, spisovateľa.“ 
 Minister školstva zaspomínal na obdobie, keď pôsobil v Nitre 
a keď mal možnosť sa zoznámiť s Pavlom Straussom, o ktorom 
napísal, „že mal zvláštny dar pokoja, rozvahy a láskavosti, kto-
rým ľudí priťahoval a všetci sa v jeho prítomnosti cítili uvoľnene. 
Nečudo, že ho vyhľadávali mnohí známi i menej známi ľudia, na-
vštevovali spisovatelia, herci, výtvarníci. S odstupom času, žiaľ aj 
s odstupom času od jeho smrti, môžem povedať, že Pavol Strauss 
ľudí spájal. Napokon spája nás doteraz. Som presvedčený, že aj 
zásluhou tohto podujatia bude rok 2012 v našich srdciach i mys-
liach dôstojným „straussovským rokom“. 
 V ďalšej časti príhovoru minister pripomenul: „Možno si 
ani neuvedomujete, vážení kolegovia, milí študenti z Univerzi-
ty Konštantína Filozofa, akú veľkú vec robíte pre celé Slovensko, 
pre tvorivých ľudí našej krajiny. Veľkosťou nás všetkých je oceniť 
poctivé umenie, uctiť si kultúrne hodnoty a ich tvorcov. Buďme 
na nich hrdí, vážme si ich, ale vážme si aj pedagógov, ktorí učia 
mladých ľudí láske k umeniu a kultúre. Ak ich to naučíme, náš 
život bude duchovne bohatší, krajší a aj hodnotnejší.“
 Známa moderátorská dvojica Jarmila Hargašová a Jozef Ši-
monovič skonštatovali, že Cena Pavla Straussa si za roky svojej 

Posolstvo Pavla Straussa 
v cenách nesúcich jeho meno
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existencie získala dobré renomé a je právom považovaná za jednu 
z najváženejších cien, ktoré sa udeľujú na Slovensku. Jej zvlášt-
nosťou je aj to, že nikde na Slovensku, ani nikde vo svete, žiadna 
vysoká škola neudeľuje celoštátne ceny najlepším umelcom svojej 
krajiny. A potom už zahlásili prvého hudobného hosťa – husľové-
ho virtuóza Dalibora Karvaya, ktorý je odmalička pozoruhodný 
talent. Keď mal tri a pol roka začal hrať na husliach a odborníci o 
ňom hovorili ako o zázračnom dieťati, čo potvrdil aj na vystúpení 
v Nitre. 
 Zakladateľom Ceny Pavla Straussa a ich hlavným organizá-
torom je prof. PhDr. Jozef Leikert, PhD., ktorý v slávnostnom 
prejave povedal: „Dnešný deň, ale aj nastávajúcich pár dní, majú 
zvláštnu atmosféru. Navštevujeme hroby, kladieme na ne kvety, 
zapaľujeme sviečky a v tichosti sa modlíme za tých, ktorí už nie 
sú medzi nami. Je pekným zvykom, že v deň odovzdávania Cien 
Pavla Straussa zájdeme so študentmi k hrobu Pavla Straussa, kto-
rý je pochovaný na nitrianskom cintoríne. Položiť kyticu kvetov, 
postáť v tichu šumenia stromov, zaspomínať, zamyslieť sa. Nad 
životom človeka, nad napísanými slovami, vyrieknutým i nevy-
rieknutým odkazom humanistu, spisovateľa, lekára, vzácneho 
človeka. Pri tejto príležitosti sa natíska otázka: Čo všetko nám 
Pavol Strauss zanechal, na čo i po rokoch upriamuje našu po-
zornosť? A vôbec, aká je to osobnosť, po ktorej sme sa rozhodli 
pomenovať ceny, ktoré už niekoľko rokov udeľujeme významným 
slovenským umelcom? Najpresvedčivejšiu odpoveď nájdeme v 
Straussovom súbornom literárnom diele, ktorého záverečný – 
desiaty zväzok vyšiel pred niekoľkými dňami. Vyše päťtisíc strán 
tlačeného slova – básní, esejí, denníkov, ale aj aforizmov, reflexií
či prekladov, v ktorých sa odhaľuje pozoruhodná osobnosť veľkej 
morálnej hodnoty. Pavol Strauss mal vždy čo povedať ako lekár, 
spisovateľ, filozof, kulturológ. Má nám čo povedať aj dnes, mož-
no viac než kedykoľvek predtým, keď sa číta menej, keď máme 
jeden k druhému ďaleko, keď sa nepočúvame, keď sme voči sebe 
nevšímaví a málo pozorní. Kdesi sa stala chyba: kultúra a umenie 
neurčujú životný smer, udáva ho ekonomika, biznis, mamona, 
túžba po bohatstve. Všetko je v popredí, iba duchovno človeka 
sa pomaly vytráca. Ak to takto pôjde ďalej, čoskoro nebudeme 
mať komu povedať pekné slovo a pekné slovo nebudeme vedieť 
ani sformulovať. Pavol Strauss v mnohom predbehol dobu a na 
všeličo upozorňoval. Nie mentorovaním, ale prívetivo, milo, lás-
kavo, no o to nástojčivejšie. Liečil slovom ´dušu´ a ´ducha´, bol 
liečiteľom duše ľudí a liečiteľom ducha národa. Tohto roku by sa 
bol Pavol Strauss dožil sto rokov. Ktovie, čo by povedal na dnešnú 
dobu, keby žil. Čo by nám odkázal, za čo by nás pochválil, voči 
čomu by bol kritický? A čo by povedal na ceny, ktoré sú po ňom 
pomenované? A čo by povedal na ocenených? Doktor Strauss 
veľa toho nikdy nenahovoril, jeho slovo bývalo úsečné, ako jeho 
aforizmy či krátke denníkové zápisky. O jednom som však pre-
svedčený, že aj tohto roku by bol spokojný s vybranými laureát-
mi cien nesúcich jeho meno. Pretože doktor Pavol Strauss vždy 
vedel oceniť a pochváliť dobré umenie a jeho tvorcov. Navyše sa 
vedel tešiť z každého zmysluplného diela, ktoré robí ľudí krajšími 
a lepšími. Takou chce byť aj naša akcia, ktorá sa nerodila ľahko, 
ale o to s väčšou láskou. S láskou a úctou k doktorovi Straussovi, s 
láskou a  úctou k oceneným, ale aj s láskou a úctou k vám, vážení 
a milí priatelia.“
 Ceny Pavla Straussa sa udeľujú od roku 2005 a prvými laure-
átmi ceny sa stali humanista, etik a spisovateľ literatúry faktu Ján 
Chryzostom kardinál Korec a herečka SND v Bratislave Emília 
Vášáryová. O rok neskôr boli cenou poctení básnik Milan Rúfus 
a operný spevák Peter Dvorský. V roku 2007 cenu dostal lekár a 
esejista Jaroslav Siman a husľový virtuóz Peter Michalica. Roku 
2008 sa nositeľmi Ceny Pavla Straussa stali maliar, grafik a ilu-
strátor Miroslav Cipár a legenda slovenskej populárnej hudby Pa-
vol Hammel. V ďalšom roku cenu získal známy choreograf Štefan 
Nosáľ, zakladateľ Lúčnice, a svetovo uznávaný fotograf Karol Kál-
lay. V roku 2010 boli Cenou Pavla Straussa dekorovaní hudobný 
skladateľ Ladislav Burlas a režisér Jozef Bednárik. 
 Vlani sa ceny odovzdávali za dva roky (2011, 2012) a ako 
prvý si cenu prevzal známy básnik a prekladateľ Viliam Turčá-
ny, ktorý knižne debutoval roku 1957 básnickou zbierkou Jarky 

v kraji. Odvtedy má na konte ďalších 14 básnických zbierok, ver-
šovanú knižku pre deti a viacero teoretických prác z oblasti ver-
zológie. V prekladateľskej tvorbe sa sústredil na diela klasických 
talianskych básnikov, najmä Danteho Alighieriho. Pripravil vý-
bery z Ovídia, Petrarcu, Boccaccia, Michelangela Buonarrotiho, 
Ronsarda, Prudhomma, provensalských trubadúrov či básnikov 
tzv. sicílskej školy. Svojráznou syntézou všetkých troch tvorivých 
aktivít je kniha Podľa vôd a voľných polí, v ktorej sa Viliam Tur-
čány predstavil ako básnik, prekladateľ i literárny teoretik. 
 Laudáciu na Viliama Turčányho povedala známa preklada-
teľka a riaditeľka Literárneho informačného centra v Bratislave 
Miroslava Vallová, po ktorej majster Turčány zarecitoval prvých 
27 veršov z Proglasu od Konštatnína Filozofa v origináli, a potom 
vo vlastnom preklade v slovenčine. Jeho bravúrna recitácia tak 
nadchla divákov, že mu diváci v stoji dlho tlieskali.
 Druhou ocenenou osobnosťou bola známa herečka SND 
v Bratislave prof. Božidara Turzonovová, ktorá má na svojom 
konte množstvo divadelných, filmových, televíznych i rozhlaso-
vých rolí. Hrala napríklad v úspešných predstaveniach Na skle 
maľované, Ženský zákon, Krehká rovnováha či Mastný hrniec. 
Do povedomia filmových divákov sa zapísala najmä ako pred-
staviteľka opernej „divy“ Emy Destinovej vo filme Božská Ema.
Okrem toho pracuje v rozhlase a dabingu, hrá v divácky sledova-
ných televíznych seriáloch. Navyše je obľúbenou vysokoškolskou 
profesorkou. 
 Slávnostnú laudáciu o nej predniesol herec František Kovár. 
O jedinečných hereckých kvalitách Božidary Turzonovovej sa 
mohli diváci presvedčiť z monológu z hry Johna Murrela Posled-
né leto Sarah Bernhardtovej, ktorá mala premiéru v SND roku 
2004 a Božidara Turzonovová v nej doslova excelovala.
 Tretím laureátom Ceny Pavla Straussa sa stal jeden z naj-
lepších slovenských scénografov prof. Jozef Ciller, ktorý od roku 
1967 pôsobí v Divadle SNP v Martine ako výtvarník a šéf výpra-
vy. Jozef Ciller pracoval v dvadsiatich krajinách sveta a vytvoril 
takmer päťsto scénických riešení pre divadlo, film a televíziu.
Jeho scéna zdobila aj javisko nitrianskeho divadla, kde si ocenení 
preberali ceny. Laudáciu na Jozefa Cillera prečítal divadelný ve-
dec a kritik PhDr. Ladislav Lajcha.
 Štvrtou ocenenou bola etnografka, interpretka a zberateľka
slovenských ľudových piesní, rozhlasová redaktorka Darina Laš-
čiaková, ktorá sa už počas štúdia na vysokej škole stala sólistkou 
Lúčnice, neskôr členkou rozhlasového súboru ľudovej umeleckej 
tvorby a sólistkou Orchestra ľudových nástrojov, s ktorým spolu-
pracovala vyše dvadsať rokov. V rozhlase pracovala 33 rokov ako 
hudobná redaktorka a za tú dobu pripravila množstvo progra-
mov o ľudovej hudbe na Slovensku. Za piesňou precestovala celé 
Slovensko a aj jej zásluhou sa dnes v Slovenskom rozhlase nachá-
dzajú klenoty našej ľudovej kultúry. Viaceré ľudové piesne, ktoré 
objavila, i naspievala. 
 Laudáciu na pani Darinu Laščiakovú predniesol PhDr. On-
drej Demo, predseda Spolku hudobného folklóru pri Slovenskej 
hudobnej únii. Odovzdávanie Cien Pavla Straussa vyvrcholilo 
krátkym vystúpením Darinky Laščiakovej, ktoré diváci úprimne 
ohodnotili tým, že spontánne vstali a dlho tlieskali (sála má ka-
pacitu 700 miest). 
 Ozdobou slávnostného odovzdávania Cien Pavla Straussa 
bolo i hudobné vystúpenie známeho klavírneho virtuóza Richar-
da Rikkona, ktorý sa hre na klavír venuje od svojich štyroch ro-
kov a už ako päťročný získal prvú cenu. Odvtedy žne úspechy na 
domácich i zahraničných hudobných scénach. 
 Úplný záver vlaňajšieho odovzdávania Cien Pavla Straussa 
patril legendárnej skupine Javory s Hanou a Petrom Ulrychov-
cami. Predstavili sa novými, ale aj staršími piesňami, ktoré dobre 
poznala najmä staršia generácia.
 Pri rozlúčke moderátorka Jaroslava Hargašová poďakovala 
organizátorom, účinkujúcim, ale najmä divákom za vytvorenie 
úžasnej atmosféry a dodala: „Odnesme si so sebou všetko pekné 
a milé, čo sme počuli, videli, zažili. A nezabudnime tým obohatiť 
aj iných. V tom tkvie posolstvo Pavla Straussa...“

MÁRIA MACKOVÁ
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